"10년 일했는데 퇴직금이 0원이라고요?"
씬디 북클럽, 그리고 모녀 북클럽의 시작
by
Feb 15. 2022
"엄마, 나 10년 일했는데,
퇴직금이 0원이래."
혹시나 싶었다. 역시나 기분은 별로였다.
프리랜서 강사들은 개인사업자로 등록된다. 퇴사 시 별도의 퇴직금 지급이 없다. 매 년 5월 경 종합소득세 뭔가 하는 것도 다 그 이유였다. 코로나 시국에 프리랜서 강사들에게 지급된 1차, 2차, 3차 재난지원금 생각이 났다. 아, 그걸 퇴직금이라고 퉁쳐야 하나?
지친 기색이 역력한 직원은, 자신의 과오로 내 퇴직금을 못 챙겨주는 것 마냥 한없이 미안해했다. 고용노동부를 나설 때의 발걸음은, 들어설 때보다 훨씬 무거웠다. 전직 어린이집 교사, 현직 요양보호사로 근무 중이신 엄마와 함께였다. 비좁은 주택가, 엄마 집에 내려드리며 말했다. 엄마, 나 10년 동안 남은 거라곤, 운전 실력뿐이네.
"얘, 그거라도 남았으니, 그게 어디니?
그리고 10년 동안 네 용돈 네가 벌어 쓰고 살았으면 그걸로 됐지, 뭐."
아, 그렇구나. 그거라도 남았구나. 길이 막힐 때 이 길로 가면 덜 막힐 거야. 이번 신호등에 걸리면 다음 신호등까지 걸리겠구나. 여기에 주차하면 얼른 커피 한 잔 테이크 아웃해 올 수 있겠다. 이 아파트에는 지하주차장이 바로 연결이 안 되어 있었지? 아, 닿을 듯 말 듯, 안 닿겠지, 아 통과했다. 여기는 잠시라도 정차하면 바로 카메라에 찍혀서 안 돼. 아, 나 숨은 고수네.
나의 급여는 남편 왈, '유니콘'이었다. 존재한다고 전해져 내려오긴 하는데, 실체를 본 적이 없단다. 또한, 굳이 일부러 찾아서 보고 싶은 정도는 아니란다. 그래, 나는 나의 급여들을 생활비에 보태지 않고, 내 선에서 써야 할 지출들에 쓰면서 살아왔구나. 펑펑 까지는 아니라도, 친한 지인들에게 크고 작은 선물을 하기를 좋아했다. 남편이 중고차를 살 때도 살짝 보탰다. 나를 위한 거금의 문화생활을 하며 살 정도는 벌어 썼다. 맞네, 맞네.
영유아 음악 프로그램 프리랜서
문화센터, 어린이집 출강 강사 10년,
나에게 남은 것들을 돌아본다.
내가 잘하게 된 것들이기도 하다.
예쁜 입은 아니지만, 예쁜 말들을 한다.
핑크 앞치마와 토끼 머리띠를 쓴 '토끼 선생님'으로 변신 완료하고 나면, 나의 목소리는 기본 '솔' 톤이 된다. 입가에는 활짝 (비즈니스) 미소가 장착되고, 눈가의 주름이 생기도록 한 없이 웃고 또 웃는다. 아이들에게도 엄마들에게도 원장님들에게도 예쁘게 말을 한다. 얼굴까지 예쁘면 얼마나 좋을까. 일단 말은 예쁘게 한다. 집에서 토끼 선생님 말투로 얘기하면, 세 사람의 여섯 개의 눈들이 동그래진다.
"엄마, 어디 아파?"
"당신, 괜찮은 거 맞지?"
두 손 두 발, 오감을 이용해 아이들과 놀 수 있다.
아이들의 이름을 잘 외운다. 아이의 컨디션이나 기분을 살필 줄 안다. 특별한 장난감이나 교구가 없어도 최소한 30분은 놀아줄 수 있다. 아이들의 발달 시기와, 하우너의 다중 인지 이론, 요새 한창 뜨는 메타 인지 이론들.. 을 이용하는 건 아니지만, 어쨌든 어떤 방식이로든 아이들과 시간을 보낼 수 있다.
귀를 쫑긋 열고 잘 들어줄 수 있다.
두 아이를 내 손으로 키운 시간에 10년의 커리어가 더해졌다. 아이를 너무나 사랑하지만, 동시에 너무나 힘이 들어 아이가 얼른 잠들기만 바라는, 엄마들의 마음을 안다. 육아에 지친 엄마들의 눈물 글썽이는 하소연을, 잘 들어드릴 수 있다. 원생들을 너무나 사랑하지만, 동시에 너무나 힘이 들어 내가 이거 때려치워야지 하는, 원장님들의 마음을 안다. 원 운영에 지친 원장님들의 푸념들을, 잘 들어드릴 수 있다. 공감이 별거인가. 경청이 별거인가. 내 말을 줄이고 고개 끄덕이고 눈을 맞춰드리면 되는 거 아닌가.
그리고 아주 중요한 것이 또 남았다.
내게 남은 것,
내가 하고 싶은 것,
내가 정말 잘하고 싶은 것.
코로나로 문화센터와 어린이집들이 문을 닫았다. 나와 같은 영유아 출강 강사들은 하루아침에 수입이 끊겼다. 그만두는 강사들도 생겨났다. 사업체들이 문을 닫기도 했다. 내 아이들의 학교도 온라인 원격수업으로 전환되었다. 하루하루 확진자 수 그래프에 따라 몸과 마음의 긴장과 이완이 반복되었다. 이 참에 집에서 쉬자 하던 생각도 지루해질 무렵, 나는 책을 집어 들었다. 어렸을 때부터 책을 좋아했고, 바쁜 중에도 책 한 두 권씩은 꼭 챙겨 읽었다. 이참에 책이나 읽어야지 했다. '슬기로운 책 콕 생활'이나 해 보자.
내가 1년에 몇 권이나 읽는지 권수를 세어보자. 노트에 끄적여 놓던 책 목록을 sns에 올려서 나의 디지털 독서록을 써 보자. 주로 소설만을 읽어 온 나였지만, 읽다 보니 이런저런 책들이 따라붙었다. 한 줄 한 줄 깊이 읽지는 못했고, 완독이라 하기엔 민망할 정도로 잘 읽히는 부분만 찾아 읽기도 했지만, 그래도 읽었다. 2021년 2월에는 독서법, 책모임 등에 관련된 책들을 찾아서 읽었다. 흥미로웠다. 나도, 한 번 해 볼까?
온라인 독서모임을 찾았다. 아니, 책 읽는데 참여비가 있다고? 책을 주는 것도 아니고, 저자와의 북 토크도 아니고, 함께 분량 나눠 읽고 줌 미팅 한 번인데, 3만 원? 책값 아끼느라 도서관 책 대출하고, 알라딘 중고 서점의 상태 중 저렴이들만 구매하던 내게는 거액이 아닐 수 없었다. 일단 해 보자. 뭔가 얻는 게 있겠지. 아님 말고. 아끼고 아껴 놓은 프리 강사 1차 재난 지원금이 담긴 판도라의 상자를 살짝 열었다. 참여비를 내고 책을 구입하고, 리더가 정한 책 한 권을 3주에 걸쳐 읽었다. 매일 분량에 따라 읽고 인증을 하고, 줌 미팅에 참석했다.
반짝, 머릿속에 불이 켜졌다.
이거네, 내가 찾던 것, 내가 하고 싶었던 것, 내가 어쩌면 잘할 수 있을 것 같은 느낌이 드는 바로 그것이었다. 계속해서 책모임들에 참여비를 내고 참여했다. 책모임, 북클럽에 관련된 책들을 찾아 읽었다. 내가 어떻게 하고 싶은지 천천히 정리했다. 한 번 해 보자. 해 보면서 배워가자. 그리고 나의 책모임 이름을 정했다.
그리제 (김미라) 님이 그려주신 프로필 그림, 맘에 꼭 든다.