림보

그곳에서 당신은 새로운 이름을 얻었을 것입니다.

이곳에서 당신을 부르던 이름을 그곳에 사는 자들은 알지 못하기에 당신에게는 새 이름이 필요했을 테지요. 그곳에서 당신은 새로운 이름으로 불리며 새로운 삶을 살고 있을 것입니다. 그러나 나는 아직 이곳의 오래된 삶 속에 남겨져 있습니다.

당신의 살과 피는 불에 타서 사라지고 뼈는 가루가 되어버렸는데 당신에 대한 내 기억은 당신의 머리카락과, 당신이 세상을 바라보던 눈과, 당신이 말하던 입술과 목소리를 생생하게 다시 만들어 냅니다. 내 기억 속에서 당신은 살아있습니다. 내가 당신을 기억하는 게 당신에게 위안이 될 수 있다면 나는 언제나 당신과의 순간들을 추억하겠습니다.

죽은 당신은 무엇을 추억하고 있습니까?

그곳에도 꽃이 피었습니까?