brunch

라이킷 99 댓글 60

You can make anything
by writing

by 이세벽 Aug 07. 2023

사형 집행

저는 장편과 단편 소설을 씁니다. 글쓰기는 혼자서 멀리 길을 가는 것 같은 생각이 듭니다. 저는 꽤 오래 이 길을 걸어왔습니다.

키워드 선택 0 / 3 0

댓글 쓰기 허용 afliean

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari

brunch

사형 집행

마침내..... 퇴원했습니다. ㅎ

기력이 돌이오기 시작한 건 사나흘 전이었습니다.

겨우 돌아온 정신을 붙잡고 휴대전화를 열었는데 오래전 끄적였던 저장글을 발행하는 실수를 저질렀습니다.

그걸 알고는 무작정 삭제를 눌렀는데..... 댓글 다신분들이 계셨습니다.

누구인지는 모르지만, 그분들께 이 자리를 빌어 사과드립니다. ^^;

정신이 돌아온 그날부터 이 글을 쓰기 시작했습니다.

저의 병상일기?를 대신해서 올립니다. ㅎ

그동안 멈췼던 소설 연재도 곧 이어가겠습니다.

아래는 이 글의 모티브가 된 기사입니다.

단편소설입니다.

까만 어둠속 한가운데 서 있었다.

나는 베개 옆에 놓여 있던 휴대전화기를 집어들었다.

휴대전화기조차 들여다 볼 수 없을 정도로 무력한 상태로 병실 침상에 지낸지 보름도 더 지난 어느 날이었다.

열었다. 병실 침상에 누운 채로

휴대전화 속 모든 게 낯설었다. 아니 비현실적이었다.

상온 초전도체와 새만금의 잼버리, 범죄 예고와 수많은 사건 사고들이 가상현실처럼만 여겨졌다.

그러나 중국공안당국에서 한국인을 사형 집행했다는 기사를 보자 나는 꿈에서 깨어난 듯 현실감을 되찾았다.

불현듯 그와 나 그리고 향숙이가 함께 버티던 불꽃같던 날들이 어지럽게 떠올랐다.

주위의 의심 어린 시선과 우려에도 불구하고 당시 우리는 아무런 일도 없었던 것처럼 제각각 자신의 길을 가고 있었다.

어쨌든 겉으로 보기에 우리는 성공 가도를 달리고 있는 것처럼 보였다. 그는 신문사에서 나는 광고기획사에서 그녀는 공직자로서.

하지만 돌이켜 생각해 보면 당시 우리는 고문후유증을 온몸으로 겪고 있었고 그래서 사실상 만남을 회피했다. 그리고 각자도생 중이었던 건지 몰랐다.

내가 그를 다시 만난 건 새천년이 시작되기 몇 해 전이었다.

그와 나는 한남동의 한 식당에서 낮술을 마시고 있었다.

그는 끝내 울먹였고 나는 위악을 부렸다.

술에 취했던 탓인지 그날의 기억은 몽환적이다. 여름인지 늦은 봄 어느 날인지 그도 아니면 가을 초입이었던 건지....... 어쩌면 겨울이었을지도 몰랐다.

나는 그의 징징거림을 누구보다 잘 이해하면서도 위악을 부리거나 대놓고 폄훼했다.

그가 정신과치료를 시작한 것도, 고문에 못 이겨 친구들의 이름을 불었다고 자책하며 눈물콧물을 자주 보인 것도 다니던 모 신문사에서 인정을 받으면서부터였다.

그러나 어찌 된 일인지 치료를 받고 약물을 복용해도 호전되기는커녕 시간이 지날수록 더욱 악화되는 모양새였다.

안타깝게도 그날 그와 어떻게 헤어졌는지 전혀 기억나지 않는다. 분명한 것은 나는 그날 이후 꽤 오랫동안 그를 만나지 않았다는 것이다.

당시 나는 그리움을 멀찍이 두고 지내다 보면 비열함과 그로 인한 열등감이 안갯속인 듯 흐려지는 효과가 있다는 생각을 갖고 있었다. 때문에 그뿐만 아니라 향숙이조차 거의 만나지 않았다.

그가 새로 뽑은 체어맨을 타고 나타나기 전까지는 그랬다.

항생제를 놓으러 온 간호사가 나를 그 어지러운 기억에서 꺼내주었다.

간호사는 혈압을 재고 산소포화도를 측정했다. 그리고 염증수치를 알아보려고 팔뚝을 찔러 피를 뽑는 중이었다.

생각해 보니 나는 최근 몇 년 전까지도 중국 당국에 체포된 그의 소식을 접하고 있었다.

처음엔 내 애인이었다가 나중에 그와 더 가까워진 향숙과 마지막 통화를 한 지가 사오 년 전이었으니까...... 아마 나는 그때 당시 그가 사형선고를 받고 항소 중이라는 소식을 들었던 것 같다.

충격적인 소식이었지만 설마 사형집행까지는 이루어지지 않을 거라 믿었던 게 사실이다. 나는 언젠가 그가 한국으로 송환되어 다시 재판을 받고 그리고 길어야 이삼 년 복역 후 출소할 것이라 확신하고 있었다.

때문에...... 향숙의 전화마저 지워버렸던 기억이 났다.

그가 한국으로 돌아온다 해도 나는 다시 보고 싶지 않았던 것이다.

피를 가득 뽑은 간호사가 돌아가고 나서였다. 내가 왜 이렇게 병원에 누워 있게 되었는지 떠올려보려고 애를 썼다. 하지만 어찌 된 일인지 도무지 떠오르는 게 없었다.

대신 그에 대한 기억이 꼬리에 꼬리를 물고 일어났다.

체어맨을 타고 나타난 그가 광고회사를 설립하고 나서 나를 데려가려고 꽤 공을 들였다. 솔직히 말하면 이미 나는 전성기를 지나 알게 모르게 퇴임 압박을 받고 있던 터여서 내심 그의 제안이 반가웠다.

광고밥 먹는 거 신물 난다.

나는 한동안 난색을 하면서 마치 광고계를 떠날 것처럼 떠벌였지만 실상은 적절한 시기를 엿보고 있었다.

야, 우리 중국 먹자. 앞으로 중국 먹는 자가 세계의 주인이 된다. 다들 알잖아.

향숙이가 중국이라는 엄청난 비전을 던져주면서 내가 회사를 그만두고 합류할 그럴듯한 명분을 만들어주었다.

세계를 쥐락펴락 해봐!

나는 월급이 아니라 원대한 꿈을 명분으로 앞세우고 그가 설립한 광고회사에 중견간부로 몸을 담게 되었다.

이어 대학시절부터 줄곧 내 애인이었던 향숙도 사표를 내고 합류를 했다.

그렇게 애를 써도 생각이 나지 않더니......

문득 내가 처음 독감으로 고생하던 순간이 떠올랐다.

나는 오한과 고열에 시달리면서도 아내에게 가슴을 만지게 해달라고 어리광을 피웠다. 가슴을 만지게 해 줘야 귤을 먹겠다고 말이다.

아내의 배려 덕분에 차도가 있는 듯 보였으나 실은 동네병원에서 처방해 준 약을 다 먹도록 독감이 낫질 않았다.

결국 나는 119 신세를 져가며 새벽녘 응급실에 입원을 하게 되었다. 벌써 두 주 전 일이었다.

신문 지면이나 팔아서 꾸려갈 생각이었던 그의 소박한 포부와 달리 회사는 몇 년 만에 광고업계의 기린아로 주목을 받을 만큼 급성장했다.

그런데 어찌 된 일인지 그는 겉돌았다. 실제로 회사를 꾸려가는 사람은 그가 아니라 나와 향숙이었다.

하지만 벌어놓은 돈을 가져다 쓰는 사람은 그였다. 엄청난 이익을 내는데도 회사가 늘 자금난에 시달렸던 것도 그의 소비벽 때문이었다.

그는 최고급 아파트에 살기 위해 엄청난 월세를 기꺼이 지불했다. 그리고 그 아파트에 걸맞은 외제차로 바꾸었다.

그가 사업을 핑계로 재벌이세들과 어울려 강남 유흥가에서 흥청망청 회삿돈을 써대는 줄도 모르고......

나와 향숙은 중국 진출을 꿈꾸며 밤낮을 가리지 않고 일에 매달렸다.

대한민국 최고가 되기는 어려워도 세계 최고의 광고회사가 되기는 쉬울 것 같았다. 급성장하는 중국 시장을 먹으면 된다, 그게 나와 향숙의 생각이었다.

여러 가지 검사결과 급성폐렴으로 진단이 내려졌다. 통상의 치료절차대로 매일 3차례 항생제가 투여되었다. 음식을 거의 먹지 못하자 24시간 영양제가 링거를 통해 공급되었다.

무엇보다 가장 견디기 힘든 건 무력감이었다. 거의 대부분의 시간 동안 산소 호흡기를 꽂은 채 잠만 잤다.

깨어나서 숨을 의도적으로 쉬어보면 폐에 매연이 가득 찬 듯했고 가슴이 찢기는 듯 아팠다.

그가 돌아온 탕자의 얼굴을 하고 며칠 사장실을 지키고 있을 때만 해도 우리의 앞을 가로막을 복병 같은 건 없을 줄 알았다.

우리는 회식을 하고 그리고 그의 호의에 이끌려 어느 산정호텔까지 가게 되었다.

그에겐 매일 드나드는 놀이터나 다름없었지만 우리는 그저 사치스럽게만 여겨지는 낯선 곳이었다.

사실 그날은 우리 모두가 창립 이래 최고가의 광고를 따낸 기쁨에 취해 있었다. 내가 몸담았던 대기업조차 수주가 흔하지 않을 정도로 대형프로젝트였던 것이다.

그는 말할 것도 없고 나도 향숙도 들떠 있었다. 많이 마시기도 했지만 마치 대학시절로 돌아간 것처럼 즐겁고 자유로운 기분을 느낀 것은 그날이 처음이었다.

우리는 비로소 우리가 원하는 세상으로 들어선 것 같았다. 상처 이전의 순수시대로...... 꿈만 꾸면 되는 시절로......

팔십 대 노인처럼 폐가 망가졌습니다.

뒤늦게 의사의 말이 와닿았다. 내가 살 수 있을지 자신이 없었다.