by
Oct 27. 2022
나무 목'木'은 중국어니까?!
동서양 목공구의 차이
아내가 일 때문에 아이들과 중국에 살기 시작할 때였다. 이사 초기라서 아직 살림이 많이 어설펐다.
옷가지며 부엌살림 등은 그런대로 정리가 끝났는데 책장이 부족해서 마무리를 하지 못하고 있었다. 아쉬워하다가 까짓거 명색이 목수인데 하나 만들기로 했다. 공방 찾기는 힘들 것 같고 드릴은 하나 있으니 한국처럼 재단을 해서 보내주는 서비스를 하는 인터넷 업체만 찾으면 되는 것이다.
찾기만 하면 되는 것이다.
중국어 한마디 못하고 구글 번역은 중국에서는 작동하지도 않고 중국 사이트가 아니면 인터넷은 정말 느리거나 접속 불가라서 어떻게 시작해야 할지 깜깜했다. 일단 시체 빼고 없는 게 없다는 타오바오Taobao에서 나무 목 자(木)를 검색어로 넣었다. 나무 목'木'은 중국어니까.
사실 한국이라면 적당한 검색어는 '집성판 재단 서비스' 정도였을 텐데 그냥 '나무'라고만 검색을 했으니 검색 결과에 무엇이 나왔겠는가.
하루 종일 컴퓨터 앞에서 무한 '삽질'끝에 내가 무얼 산 걸까 의문을 품은 채 구매 확정을 했다. 집성판 원장을 재단한 것을 주문한다고 했는데 과연 그것이 올까 몇 날을 조마조마했다. 마침내 큰 박스가 도착하고 최신형 아이폰을 '언박싱'하듯 조심스레 포장을 풀었다. 벌어진 박스 틈으로 설핏 목재가 들어있는 게 보이자 그게 당연한 것인데도 그게 그렇게 감동적일 수 없었다.
물밀듯이 밀려오는 감동도 잠시, 줄자를 대보니 재단 오차가 많은 것은 10mm까지 났다. 이걸 반품하는 것은 사는 것보다 어려울 것 같아 고민 끝에 나무는 있으니까 이번엔 톱을 사서 내가 다시 정재단을 하기로 했다. 톱 사기는 훨씬 쉬워서 아는 미국 브랜드를 구입했다.
톱이 도착했는데 또 역경이 다시 시작됐다. 톱날이 내가 그동안 쓰던 것과 반대방향을 향하고 있는 것이다. 즉 우리가 쓰는 톱은 당기는 것인데 내가 산 것은 미는 톱이었던 것이다.
다양한 톱의 종류가 있지만 톱은 종류와 관계없이 목재를 자르거나 켜는 용도이다. 자르는 톱과 켜는 톱이 톱날 모양이 다르지만 모르고 써도 그냥저냥 자르고 켤 수 있다. 그런데 내가 산 톱처럼 밀어서 쓰는 톱이면 아예 힘쓰는 방식이 달라져서 매우 당황하게 된다.
