춤추는 대한민국 만들기
춤에는 세 가지 속성이 있다.
첫째, 춤은 가장 ‘자기 창조적인 예술'이면서도 서로에게 전이된다는 특성을 가진다.
신나게 춤을 추는 사람 앞에서, 나도 모르게 몸을 들썩들썩거려 본 적이 있을 것이다. 이렇게 춤은 서로의 몸에 붙고 즐거움을 전염시킨다.
둘째, 춤은 공간에 있는 모두를 하나로 만들어 준다.
공간에서 서로의 숨이 겹쳐지고 땀과 리듬이 포개질 때, 그곳의 온도는 뜨거워진다. 그 숨과 숨이 만나는 따뜻한 진동 속에서 함께 숨 쉬며, 살아 있음을 실감한다.
안무를 배우며 익숙지 않았던 방향으로 몸을 옮겨보는 일은, 그가 살아온 시간의 힘을 잠시 빌려 살아보는 일이다. 그의 디렉션이 내 몸을 지나갈 때, 나만의 동작이 새로 태어난다. 그 창조의 순간, 우리는 하나의 리듬 안에서 서로의 존재가 연결되어 있음을 배운다.
‘우리는 하나‘라고.
셋째, 춤은 몸 그 자체의 아름다움을 일깨운다.
우리 사회는 늘 같은 몸짓, 같은 길을 강요하지만 춤은 그렇지 않다. 춤은 각자의 다름을 환영한다.
서로 다른 몸과 다양한 움직임들이 만나 조화를 이룰 때, 훨씬 더 화려한 연출이 나온다.
나는 단체 작품을 준비하던 한 달 동안 그것을 배웠다.
모두 같은 춤을 추고 있었지만, 해석과 에너지는 제각기 달랐다.
그래서 더 아름다웠다. 누군가는 서있고, 누군가는 앉아있다. 오른쪽 왼쪽. 위치도 다 다르다. 다양한 그림을 연출할 수 있는 이유는 모두 우리가 다른 방향에 있기 때문이다. 각자가 다른 아름다움의 조각들을 갖고 있고, 그것들을 자신 있게 표현할 때, 최고의 작품이 나온다.
진정한 아름다움은 외모가 아니라,
‘자신감 있게 분출된 나’에게서 비롯되는 것이다.
춤은 각자의 아름다움이 멋있다는 사실을 알려준다. 삶도 마찬가지로, 내가 멋지다고 믿는 삶이 곧 멋진 삶이다.
춤을 배우며 가장 감사했던 것은,
늘 나를 증명해야 한다는 무거운 감정이 사라졌다는 점이다. 춤은 내게 ‘존재는 증명이 아니라, 함께 피어나는 것‘이라는 사실을 알려주었다.
처음엔 나 역시 조회수와 화제 속에서 나를 입증하고 싶었다. 그러나 그런 마음으로는 아름다운 춤이 나올 수 없다는 걸 알게 되었다.
춤은 마음의 상태를 있는 그대로 드러내는 예술이다.
무언가를 증명해야 한다는 생각을 내려놓았을 때,
비로소 나는 ‘나’라는 조각을 표현할 수 있었다.
처음부터 나의 존재는 누군가의 '승인'에 의해 만들어진 것이 아니었기 때문이다.
그저, 당신이란 존재는, 이미 아름다운 것이라고, 그 아름다움을 그저 스스로 알아차리기만 하면 된다고.
그 자체로 이미 너무나도 충분한 존재라고 외쳐주고 싶다. 이것은 몸치박치 뚝딱 킹의 2년여간의 시간 동안 죽을 각오를 무릅쓰고 배워온 춤에 대한 가장 큰 교훈이다.
서로의 다름은 아름다운 것인데, 나와 다르다는 이유로 혐오와 폭력을 일삼는 일은 얼마나 어리석은가.
그는 과녁의 구조를 그대로 흡수한 고통스러운 삶에 빠져있는 사람이다. 애초에 과녁의 중심. 그것은 허상 된 권력에 대한 환상일 뿐이다.
결국, 나는 증명할 필요가 없었다.
그저, 나 자신이 이미 아름답게 빛나고 있음을 알아차리면 되었다.
안무가 Jemma Lee 수업 중 – 선우정아 「도망가자」
수업 중이던 그날 나는 안무를 따르지 않았다.
프리스타일로 춤을 추었다.
큰 스피커에서 울려 퍼지던 선우정아의 「도망가자」가 너무 슬펐기 때문이다.
도망가고 싶었지만, 나는 나의 몸으로부터 도망칠 수 없었다. 바디 디스포리아가 심해 몸이 낯설고 무거웠다. 40분 가까이 울고 난 뒤, 발표 시간에는 그저 음악에 몸을 맡겼다. 함께 수업을 듣던 한 동료가 내 손을 잡아주었다. 나를 일으켜 주었다.
그 순간, 나는 다시 ‘움직임’을 되찾았다.
영상에 제목은 지어봤다. ‘움직임을 잃은 날, 손잡고 다시 일어나기’라고. 함께 춤울 춰준 친구가 있었기에, 나는 다시 눈물을 닦고, 손을 잡고 일어나 춤출 수 있었다.
내가 손을 잡아주는 누군가가 있어서 나는 다시 일어나 움직일 수 있구나를 느끼고 깊게 감사했다.
사람과 사람의 호흡, 연대의 힘은 강력하다.
그것은 고통을 견디게 하는 유일한 진동이다.
그날 이후 나는 춤을 더 깊이 사랑하게 되었다.
함께 춤추는 사람들이 있다는 것,
그 따뜻한 소란을 온몸으로 즐길 수 있는 시간이 내게 주어졌다는 것. 그 모든 것이 선물이었다.
돌아갈 수 있는 강의실이 있고,
그곳에 함께할 사람들이 있다는 사실이
내가 버틸 수 있었던 가장 큰 이유였다.
선생님들의 묵묵한 지지와, 동료들의 따뜻한 격려가 있었기에, 나는 그 따뜻한 진동 속에서 다시 살아갈 힘을 가질 수 있었다.
이제 나의 꿈은 분명하다. ‘춤추는 즐거운 대한민국’을 만드는 일.
우리는 모두 보이지 않는 ‘뱉지 않은 언어’ 속에서 살아가기에, 각자의 고통이 느껴질 수밖에 없다.
나 역시 ‘여성’, ‘성소수자’, 그리고 ‘내부고발자 공무원’이라는 세 개의 꼬리표를 달고 살아왔다.
그 꼬리표들이 때로는 차가운 공기처럼 나를 둘러쌌다
하지만 춤을 추는 순간, 그 공기는 뜨거워진다.
그리고 곳, 즐거움으로 가득 모두가 연결되게 된다.
사람에서 사람으로, 공간에서 공간으로 이어지는 온기의 호흡이 나를 감돈다.
그 뜨거운 공기 속에서 이제는 나를 규정하는 언어 속의 혐오는 생각조차 나지 않는다고 믿는다.
내 꿈은 모든 존재가 혐오와 차별에서 자유로운 세상,
폭력적인 말들이 더 이상 ‘일상의 언어’가 되지 않는 세상. 삶이 너무 버거워 이 땅을 떠나야 하는 사람이 더는 없어지게 되고, 모든 국민이 ‘존재 그 자체’로 존중받는 나라를 만드는 것이다.
공무원인 나는 ‘대한민국 ’ 그 자체이다.
그러므로 이 사회의 고통이 사랑으로 변할 수 있는
그날을 위해 춤추며 살아가고자 한다.
그 영원한 숨과, 춤이, 바로 당신을 위한 세레나데다.
변희수 하사의 죽음을 기억하며
2021년, 육군의 부당한 전역 처분으로 세상과 싸우다 생을 마감한 트랜스젠더 군인 변희수 하사.
그녀는 자신이 사랑한 ‘군인’으로 남고 싶었지만,
트랜스젠더라는 이유로 강제로 전역당했고, 결국 세상을 떠나게 되었다.
그녀의 죽음은 곧 나의 죽음처럼 느껴졌다.
나 역시 같은 이유로 고통받은 사람 중 하나이기 때문이다. 그래서 나는 그녀를 잊지 않으려 한다.
그녀를 기억하는 것이, 같은 비극이 다시는 반복되지 않도록 하는 첫걸음이기 때문이다.
만약 그녀가 다시 대한민국에서 태어난다면, 억울한 일을 겪지 않아도 되는 세상, 죽음을 선택하지 않아도 되는 나라에서 살 수 있기를 바란다.
그녀의 용기를 이어받아 나 또한 나의 목소리를 세상에 낼 것이다.
멀리, 그녀가 있을 천국으로 닿을 수 있을 만큼 멀리.
세상에 존재하지 않는 상태를 꿈꾸며 만들어가는
일은 얼마나 어려운 일인가?
그러나 ‘그럼에도 불구하고’, 따뜻한 마음을 지닌 사람들의 진동은 멈추지 않는다.
내가 경험한 친절과 온기를 떠올리면, 세상은 이미 조금씩 소수자에게 열린 공간으로 변하고 있음을 믿게 된다.
그 진동이 계속되는 한,
아무리 단단한 벽이라도 우리를 막을 수 없을 것이다.
우리는 그 틈 사이에서 살아남아
단단한 모퉁잇돌이 될 것이니까.
그 돌들이 모여 세상은 더 아름답게 빛날 것이다.
그것이 바로 우리가 함께 만들어갈 나라,
‘춤추는 대한민국’이다.
나는 춤을 통해 뜨거운 온기와 기적 같은 사랑을 느꼈다.
이제는 그 온기를, 너에게 전하고 싶다.
겨울이 차가워도, 한바탕 춤을 춰보자.
“후… 하… 후… 하…“
숨을 나누고, 호흡을 이어서,
우리 함께 춤추러 가지 않겠는가.
분명 함께 춤춘다면, 몸은 다시 따뜻해질 것이다.
이 지독한 세상 속에서도
우리가 함께 숨 쉬며 살아가면,
그 자체로 이 세상은 조금씩 더 아름다워질 것이다.
파란 장미의 꽃말은 ‘기적의 사랑’이다.
부디 내 숨소리가, 네가 있는 곳까지 닿기를.
그리하여 우리의 숨이 하나의 커다란 진동으로 쿵쿵 울려지기를...
"사랑해요.."
이 말이 무겁더라도,
나는 늘 당신을 꼭 기억할 것이다.