brunch

매거진 우리의 영혼은 어디쯤에 있을까요

라이킷 18 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 찰나의숲 Dec 11. 2023

독립

다시 1살이다!

올해 6월부터 9월까지의 독립 이야기를 써보려고 한다. 나는 엄마 밥을 오래오래 먹고 싶어서 집에서 나와 혼자 자취한다는 생각을 한 번도 해본 적이 없었다.

혼자 살기 시작하면 안 그래도 빨리 흘러가는 시간이 더 빠르게 흘러 아무것도 할 수 없는 이별의 순간을 훅 맞이하지 않을까? 싶어서 가능한 모두 건강하고 하루라도 젊을 때에 가족들과 쭉 함께 지내고 싶었다.

그러던 내가 6월 즈음에 독립을 하기로 마음을 굳게먹게 됐었다. 그때 난 엄청 갑갑한 무엇인지도 모를 무언가를 파헤치고 있는 시기였다.

상담이 꽤 진행되면서 많은 걸 깨닫고 충격을 받으며 인정하기 어려운 것들을 바라봐야 했다. 진짜 나와 내 상처들을 마주해야 하는 깊은 시간 속에 잠겨 감정의 소용돌이가 막 치닫는 중심에 서있던 때였다.

초반 상담에서 스트레스에 관한 구체적인 것들을 볼 수 있는 검사를 했었는데 놀랍게도 가족과 관련된 수치가 매우 높고 억눌리는 게 많다는 전혀 모를 말들을 들었었다. ’우리 집에서 내가 제일 표현 잘하고솔직하고 즉각적인데? 내가 억눌리는 게 있다고?‘ 결과지를 보고 혼란스러웠다.

이후 선생님께 들은 더 놀라운 이야기는 어렸을 때부터 ’내가 엄마를 지켜야겠다‘라고 스스로 선택했었다는 거였다. 누가 시킨 것도 아닌데 이런 생각을 했다는 사실도 놀라웠고 이게 나를 억눌렀다는 것도 생각지 못 한 주제였다.

어렸을 때부터 자식들에게 무조건적으로 헌신하는 엄마가 너무 대단하고 정말 감사하다고 생각했었다.꼭 보답해야지 하고 감사함에 대한 마음의 보답을 ‘엄마를 내가 지켜야겠다’ 라고 스스로 결정 내렸던 것 같다. 새롭고 즐거운 경험을 할 때나 어디 해외여행을 가려하면 마음 한편에 ’엄마도 데려가야 하는데‘가 있었다.

이제 내가 컸으니 좋은 것도 많이 보여주고 싶고 경험시켜주고 싶었다. 그렇지 못한 현실일 때면 나만 좋은 것들을 먹고 보고 듣는 게 미안하고 알 수 없는 죄책감을 가졌었다.

나는 5살 위의 언니, 7살 아래의 남동생이 있는 삼 남매 중 둘째이다. 집에 무슨 일이 생기면 가족들은 가장 먼저 나를 찾았고 의도치 않게 내가 상황을 정리하고 중재하는 역할을 해왔었다. 나의 포지션은 조정자였다.

의견을 추려 가장 타당한 것으로 마무리를 지어왔기때문에 내가 지치는 것은 못 보고 우리 집의 이 룰은 평등하고 합리적이라고 생각해 왔었다.

가족들은 각자의 주장들을 피력했고 그 가운데에 나를 두었다. 내 에너지의 방향이 나에게로 향했다면 어떤 삶을 살아왔을까? 많이 달랐겠다고 자연스레 그림이 그려졌다. 탈출하기 위한 휴식처이자 나의 날것에 더 몰입할 수 있는 공간이 필요했다.

확신이 섰을 때 가족들에게 그간의 서사를 말했고 혼자 살아보고 싶다는 의사를 전했다. 다행히 내 뜻을 존중해 주셔서 곧바로 엄마와 집을 보러 다녔다.

집을 고르는 기준은 하늘이 잘 보이고 정들 수 있는 걷기 좋은 동네였으면 했고 내가 좋아할 소소한 모먼트들이 많은 동네. 가본 적 없는 낯선 곳보다는 알고 있는 친숙한 동네에서 살고 싶었다.

까다롭고 맞추기 어려운 기준이었지만 우여곡절 끝에 높은 건물이 없어 하늘이 탁 트여있는 고즈넉한 북촌에 있는 집을 계약하게 됐다. 여기까지가 6월의이야기이다.

그 뒤 잔금일이 9월이라 계약만 하고 아무것도 정해진 것 없이 장작 세 달 동안의 애달픈 기다림과 잔금일 한 달 전부터 신청이 가능한 전세자금 대출을 무직인 상태로 받기까지 희비가 교차했다.

결과적으로 오늘! 대출 승인이 떨어지고 그토록 갈망하던 집으로 이사를 할 수 있게 됐다.

하필이면 일을 쉬고 있을 때에 실행에 옮겨야 해서 너무 조마조마했다. 처음으로 나를 위한 결단을 내렸고 동시에 죄책감도 조금은 내려놓았다. 이 모든 과정이 네 달 만에 이뤄진 일이다.

사실 북촌 집 계약 전에 서촌에 있는 집을 계약했었는데 부동산과 집주인이 같이 사기를 쳐서 계약을 엎은 일도 있었다. (엄마가 꾼 똥꿈 덕분에 엎을 수 있었다ㅋㅋ)

관점이 바뀌면서 중요한 것들이 달라지고 사고가 바뀌는 시기이다. 하나하나 새로운 것들이 나를 환기시켜 주고 다시 태어난 것과 같은 기분이 든다. 물론 첫 홀로서기가 마냥 좋다고 할 순 없고 두려움도 따르지만 나를 위한 선택의 한 걸음을 뗀 것에 큰 의미를 둔다. (다만 보리를 매일 못 봐서 많이 슬프고 걱정이 된다.)

요즘 주변 사람들을 만나면 나는 올해가 1살이라고ㅋㅋ새로 태어났다고 약간의 과장을 보태서 얘기하고 있다ㅋㅋㅋ