3화. 그 계절, 엄마의 음식이 생각난다

5장. 잊지 못할 그 계절, 그 향기

결혼을 하고 신랑과 딸을 위해 밥상을 차릴 때면, 문득문득 엄마의 음식이 생각나곤 했다. 어린 시절 엄마가 해주시던 음식들과 함께 그때의 시간들이 나도 모르게 눈앞에 펼쳐졌다.

우리 엄만 음식 솜씨가 참 좋으셨다. 그래서 엄마가 해 주는 건 다 맛있었지만, 결혼을 하고 가장 많이 생각나는 엄마표 음식은 적당한 양념과 돼지고기가 조화를 이루던 제육볶음이었다. 그 맛이 얼마나 조화로운지 평소 고기를 즐기지 않던 나도 양파가 잔뜩 들어간 엄마의 제육볶음 하나면 밥 한 공기는 뚝딱이었다.

가스 위에서 김치찌개가 보글보글 끓기 시작할 때면, 주방 가득 퍼지는 김치찌개 냄새와 함께 고기와 두부가 들어간 엄마표 김치찌개가 생각났다. 또 마트에서 잘 구워진 김을 살 때에도 학창 시절 엄마가 아침마다 들기름과 참기름을 섞어 바른 뒤 맛소금을 적당히 뿌려 잠시 재웠다가, 프라이팬에 하나하나 구워주시던 고소하고 짭짤한 김이 생각났다.

늘 잠이 부족하던 학창 시절, 엄마에게 1분만, 5 분만하다 결국 늦게 일어나는 날이 많았다. 난 늦장을 부릴 새도 없이, 아침 시간에 겨우 한 대밖에 다니지 않는 마을버스를 놓칠까 봐 부랴부랴 준비를 하곤 했다. 그럴 때면 엄만 바쁜 딸들이 먹고 갈 수 있도록 밥을 김에 싸서 접시에 소복이 쌓아 놓으셨다. 그래서인지 잘 구워진 김을 볼 때면 어린 시절의 아침 풍경이 선명하게 되살아나는 것만 같았다.