99도와 100도의 차이

1990년 아직 오지 않은 봄을 기다리는 어느 날..

3월 중학교 입학을 앞두고 난 꿈을 꾸고 있었다.

내가 중학생이 된다는 설레임으로 가득한 채..

이제 내가 꼭 어른이 된 것만 같고.. 아니 될 것만 같고..

이제 나의 꿈을 펼치는 시작이라는 생각도 들었다.

​

그 시절 보는 드라마에서는

판사가 가운을 입고 앉아서

판사봉을 두드리는 건

정말이지 내게 너무 멋져 보였고

검사와 변호사라는 직업에 대해서도 알게되면서

꿈을 갖고 싶던 내가..

이제 꿈을 가져도 될 것만 같은 생각이 들었다.

어디서 본 거라도 있었던 걸까?

난 엄마에게 내 꿈을 멋~지게 얘기하고 싶었다.

마치 자랑이라도 하듯..

아니면 호언장담의 허세라도 부리듯..

​

엄마와 외출을 하고 집으로 돌아오는 길..

경기도 어느 빌라를 지날 때 였다.

엄마에게 난 “엄마 판사는 어떻게 되는 거야?”라고 물었다.

엄마는 한 쪽 콧구멍을 막고

세게 흥~하니 또 다른 콧구멍에서 노란 정체가 튀어나가 땅에 떨어졌다.

그리고 엄마는 “그런건 저 위에 있는 사람들이나 하는 거야”라고 했고

그 말을 못알아 들은 나는 “위에 사람이 있어?”라고 물었다.

엄마는 답답한 듯 빨리 얘기를 끝내고 싶은 모양이었다.

“태어날 때부터 잘사는 집안에서 태어나서

좋은 교육 받은 사람들이 하는 거야.

그러니까 넌 꿈도 꾸지 마!”

​

엄마는

학자이신 외할아버지의 장녀로

아니 돌아가실때까지 손에 물 한방울 안 묻히신

외할아버지 덕분에

여자라서 배움이 허락되지 않았으며

그럼에도 불구하고 온갖 설움과 고생으로 집안의 장녀 역할을 하시고

우리 삼형제를 헌신으로 키우신

사랑많고 아직도 소녀감성을 가진 할머니가 되었다.

​

그때 내가 받은 충격은 뒤통수를 맞은게 아니라

위에서 누가 세게 누르는..

아니 아니 아주 좁은 우물에 빠진

현기증나는 기분이었다.

그 때의 엄마의 몸짓과 말투…

그리고 그 때의 내 기분이..

아직도 아주 정확하게 기억난다.

내가 태어난 이 곳이 좋은 곳은 아니구나..

어린 난 이렇게 생각할 수 밖에 없었고..

단념하는 걸 이 때 처음 배웠는지도 모르겠다.

​

그때의 기억이 내 의식에 영향을 미친걸까?

난 계획을 하지 않는다.

난 단지 주어진 일을 한다.

주어지는 하루를 살고 주어지는 관계를 맺는다.

뭔가 새로운 것에 도전하지 않지만..

절대로 피하지는 않는다.

아무리 힘든 일도 그 어떤 일도 피하지 않으며

오는 사람 막지 않고 가는 사람 잡지 않는다.

​

이런 나의 장점으로는

일을 함에 있어 피하지 않고

어떤 일이든 해내는 습관이 있다.

이건 내게 ‘그냥 해야 하는 일’, ‘피할 수 없는 일’, ‘당연히 하는 일’이다.

이런 나는 초,중,고,대학교까지 모두 개근이다.

어릴적 허약해서 아픈 적도 있었고 가기 싫은 날도 있었다.

그러나 난 가야만 했다.

무서웠던 아빠는 항상 이렇게 말했다.

‘아파도 학교가서 아파!’

이 말에 난 토를 달수가 없었다.

이건 나에게 어떻게 해서라도 마쳐야 한다는 그런 관념으로 자리 했으리라..

​

이걸 지금의 나의 성실성의 베이스라고 하고 싶다.

20대 후반 나보다 10살 이상씩 많았던 지인 분들이

나에게 이런 말을 했었다.

‘넌 삶의 태도가 다르다고..앞으로 잘 살꺼라고..’하며

당신의 친동생을 소개해 주시기도 했다.

난 이때 이말을 이해하지 못했다.

다 나처럼 생각하고, 나처럼 자라서, 나처럼 사는 줄 알았다.

​

세상에 이처럼 다양한 생각을 하고 다양한 처지에 사람들이

다양한 형태로 산다는 걸.. 아마..난 결혼을 하고 안 것 같다.

한때는..이게 불행이라 생각했지만..

불혹을 넘어 성숙이라는 걸 하고나니

이제 나의 지천명이 너무 기대된다.

​

이제와서 엄마를 원망하거나 탓하지 않는다.

그 배움으로 그 힘든 과정을 겪으신 안타까움..ㅠ

그때 그렇게 사셨던 엄마가 안쓰러운 마음이 더 크다.

아니 엄마는 지금도 높으신 분들은

뭔가 다른게 있다고 생각하신다.

나는 이제 엄마와 그 높이에서 대화하는 게 좋다.

​

이런 내가 요즘 고민이 있다.

난 한 번도 계획을 하고 최선을 다해보지 못한 것 같다.

돌이켜 생각해보니..

난 단 한 번도 일등을 꿈꿔본 적도

하고 싶은 적도 없었다.

왜일까?

운전면허도 아침에 대충 보고는

커트라인에서 10점 넘기는 정도로 합격.

매 번이 이런 식이지 않았나 싶다.

99도와 100도의 차이를 아는가?

끓지 않은 물과 끓은 물의 차이!

98도까지 올랐다고 한들..

고작 2도가 부족해 끓지 못하고

못 먹는 물이 되어 버린다.

항상 난 87도에서 멈추고..이 정도면 됐어!를 하고

93도에서 멈추고..나 열심히 했어!를 했었다.

주어진 일을 줄이거나 안 하지는 안았지만

단 한번도 최선을 다해 해 본것 같지 않다.

심지어 공부도..지금의 요리까지도..

뭔가에 최선을 다하지 못하는 내가

내 아이에게 최선을 다하는 법을 가르치고 싶다.

꿈을 잘게 잘라 계획을 세우고

그걸 세분화 해서 최선을 다하는 실천을 하게 하고 싶다.

​

요리도 항상 대충하는 내가..

그런 엄마를 보며 자라는 아이가 그걸 배울 수 있을까?

난 아이의 거울이 되어 주고 싶다!

욕심일까?

불가능일까?

아님 나의 자격지심일까?

​