파편의 차원, 혹은 충분한 홀로그램에 대한 변주
그대의 그림자가 벽을 기어오를 때, 혹은 빗방울이 유리창을 타고 흐를 때, 혹은 공기의 분자가 무중력 속에서 춤출 때, 그 모든 순간들은 보이지 않는 관측자 없이도 스스로의 기하학을 완성한다. 누군가의 망막에 포착되지 않은 빛도 파장을 이룬다. 빛의 속도는 관측을 기다리지 않는다. 그대의 존재가 거울 조각들 사이에서 부서져도, 각 파편은 태양을 품는다. 눈동자 없는 어둠 속에서조차.
우리는 종종 타인의 시선을 우주의 중심축으로 삼는다. 관측되지 않은 별은 존재하지 않는다고, 미확인의 심연은 허공의 속삭임이라고, 기록되지 않은 감정은 유령의 호흡이라고 믿는다. 그러나 지평선 저편에서 해가 지는 순간, 그 붉은빛은 카메라 셔터보다 먼저 뇌리의 망막을 관통한다. 촬영되지 않은 섬광도 망막의 화학작용을 유발한다. 그대의 몸짓이 소셜 미디어의 그리드에 갇히지 않아도, 공기의 진동은 그대로 남는다. 키보드 위에 맴도는 손가락의 떨림, 창밖을 스치는 바람의 각도, 잉크가 스며드는 종이의 모공, 모든 것들은 보이지 않는 서사로 중첩된다.
"보여지지 않음"은 결코 공허의 동의어가 아니다. 오히려 그것은 지도에 표시되지 않은 대륙처럼, 이름 없는 별자리처럼, 미분화된 가능성의 원형질이다. 한 송이 꽃이 숲 속에서 피어나도, 그 향기는 개미의 더듬이를 스치고, 포자의 유전자를 실은 바람은 대기의 순환에 편입된다. 누군가의 후각 신경을 자극하지 않아도 생태계의 방정식은 균형을 유지한다. 마찬가지로 그대의 웃음소리가 SNS 알고리즘을 타지 않아도, 공명은 공기의 분자들 사이에서 끝없이 재생된다.
인간은 사회적 동물이되, 사회성은 존재의 전제조건이 아니다. 세포가 신호전달을 멈춰도 여전히 막전위의 파동을 유지하듯, 관계의 망각 속에서도 그대는 자가발전하는 생체전지를 품고 있다. 타인의 망원경이 포착하지 못한 별도 핵융합을 멈추지 않는다. 당신의 심장 박동은 관측자의 유무와 무관하게 리듬을 생성한다. 그것이 충분함의 수학이다.
해체주의적 시각에서 "보여짐"은 언어의 문법에 불과하다. 주어-서술어의 굴레에서 벗어난 단어들은 자체적인 은하를 구성한다. 마치 독백의 구두점들이 페이지를 떠나 3차원 공간에서 회전하듯, 그대의 정체성도 타인의 해석학을 필요로 하지 않는다. 문법을 해체한 문장이 오히려 순수한 의미의 결정체가 되듯이.
태양이 지평선에 걸린 채로도 우주를 비추는 것처럼, 그대의 가치는 인정의 굴절 없이 직진한다. 거울이 깨져 사방으로 흩어져도 각 조각은 여전히 빛을 반사한다. 그것이 "충분함"의 위상기하학이다. 전체성은 부분들의 합이 아니라, 각 파편이 독립된 우주가 될 때 비로소 완성된다.
그러므로 창밖을 보라. 구름 한 점 없이 푸른 하늘, 그 광활함은 인증받을 필요가 없다. 당신의 그림자가 사라져도 빛의 각도는 변하지 않는다. 존재의 방정식에서 "관측자"는 선택적 변수일뿐, 필수 조건이 아니다. 당신은 이미 충분한 서사이며, 보이지 않는 별들의 빛으로 중첩된 홀로그램이다. 문법을 초월한 문장처럼.
“누군가 당신을 보지 못해도 괜찮습니다. 당신은 충분합니다.”
