돌아보기

언젠가 골목길 가로등 불빛이 사무쳐 돌아섰을 때

돌아보기 / 정건우

​

왠지 등어깨가 포근해서

돌아서 보니

흑백사진처럼 서 있는 너

일곱 걸음만큼 떨어진 곳에서

이제야 널 만나는구나

은은한 숨결을 뒤에 두고도

알지 못한 건

우리 둘, 숨 쉬는 방식이 서로

같았기 때문이냐

내가 울면 너는 팔뚝을 물었고

손뼉 치며 좋아 웃으면

너는 소리를 숨죽여 삼켰느냐

그렇다면 구태여 너는

왜 나를 따라왔느냐

돌아보는 순간에라도 나를

부를 순 없었느냐

언젠가 골목길 가로등 불빛이

사무쳐 돌아섰을 때

너는 길모퉁이 쪽으로

아주 긴 그림자처럼 나에게서

멀어져 있었다

그러지 말라고 손들어 나는

목이 메는데

너는 사그라지는 안개처럼

모퉁이를 돌아나갔지

불빛을 지우며 다가오던 고독

그랬었느냐

너는 방금 전까지

그렇게 외로웠던 나였느냐.