문상問喪

오졸없는 저 인물은 안 보고 살 재주가 있나?

문상問喪 / 정건우

친구 마누라가 죽었다야

술 마신 김에 약 먹었다 아니란다

말도 많더라

개호래자식 비스무리한 상주 화상은

죽은 이름 꺾어 외다가

나자빠지더라

환갑을 갓 지난 여자가

등산복 차림으로 웃다니

흰 국화 첩첩이 싸 바른 영정 한복판

빈집에 내걸린 사진 아래로

환장하게 꽃이 지더라

왜 있잖냐, 백미러에 비치는 차선 같은

끝도 없이 당겨 오다가

순식간에 뒤로 내빼는 추월선 같은

뚝뚝 끊어지는 통곡 속에 꽃이 지는데

살 일이 엊그제 일 매한가지라

그냥 나왔다

쌈 말리는 내 손을 붙들고

이젠 안 와도 된다고,

미안했다고, 한참을 울더라만

오졸없는 저 인물은 안 보고 살 재주가 있나?

엎어지거나 뒤집어지거나

절도 안 하고 나왔다야.