생각의 깊이란, 글을 많이 읽을수록 깊어지는 법이다.
독서를 많이 한 사람과 그렇지 않은 사람의 차이는 지식의 양이 아니라 생각의 깊이에서 나타난다.
둘의 차이가 모호하게 느껴질 수도 있다.
전자는 말 그대로 '지식'에 관한 말이고, 후자는 '지혜'에 관한 말이라고 할 수 있다.
책을 읽는다는 건 남의 생각을 끝까지 따라가 보는 훈련이다.
동의하지 않아도, 이해되지 않아도
중간에 끊지 않고 끝까지 가보는 경험이다.
물론, 내 생각과 비슷한 책을 만나면 그만큼 신나는 일도 없다.
내 생각과 다른 책을 읽으면서 생기는 건 단순히 비판하는 능력이 아니라 '사유력'이다.
생각을 급하게 결론 내리지 않는 힘이 생긴다.
책을 쓴 저자는, 책에 나오는 내용에 대한 생각을
책 한 권으로 나타낼 만큼 깊이 생각했을 것이다.
내 생각과 다르더라도 저자의 입장에서 생각해 보려 애쓰다 보면
예기치 못한 깨달음이 찾아올 때도 있는 법이다.
책을 읽으며 저자의 생각에 끝까지 동의하지 못하더라도,
그것은 나와 생각이 다른 사람과 깊은 대화를 나누는 경험이다.
이런 과정을 통해 모호한 상태를 견디는 힘도 생긴다.
한 가지 답 말고 여러 가능성을 남겨두는 힘도 생긴다.
이 힘은 일상에서 쓰인다.
자기 말에 큰 확신을 갖지 못하면, 누군가는 우유부단하다고 말을 할 수도 있다.
책을 많이 읽다 보면, 자신을 향해 우유부단하다고 표현하는 말도 존중할 수 있는 사람이 된다.
그리고 이렇게 가능성을 열어두는 자세는 사실 우유부단함과는 다른 상태다.
자기 말에 확신이 가득하지만, 내가 틀릴 수 있음을 인정하는 상태가 되는 것이다.
내가 틀릴 수 있음을 인정하는 태도는, 인생에서 가장 중요한 태도다.
그런 태도 하나만으로도 수많은 괴로움에서 벗어날 수 있기 때문이다.
이런 능력을 기르고 싶다면 책을 읽지 않을 이유가 없다.