여백 속에서, 진짜 친밀함이 자란다
---
9화까지 우리는 개인에 집중했다. 말투, 눈빛, 몸짓. 어떻게 나 자신에게서 힘을 뺄 것인가.
하지만 은은함의 진짜 시험은 관계에서 나타난다.
혼자 있을 때는 쉽다. 침착하고, 여유롭고, 고요할 수 있다. 하지만 누군가와 마주하는 순간? 모든 게 달라진다.
좋아 보이고 싶다. 인정받고 싶다. 거부당하지 않고 싶다. 그래서 다시 힘을 준다. 과장하고, 증명하고, 채우려 든다.
관계에서 은은하다는 것은 무엇인가? 그리고 왜 그렇게 어려운가?
관계에서 힘을 주는 방식들
먼저 관찰하자. 관계에서 사람들이 어떻게 힘을 주는지.
끊임없이 말한다:
침묵이 두렵다. 어색함이 두렵다. 그래서 채운다. 말로, 소음으로. 상대가 끼어들 틈이 없다.
상대의 말을 가로챈다:
"아 나도 그랬어!" 상대가 말을 끝내기도 전에 자기 이야기로 돌린다. 공감이 아니라 경쟁이다.
조언을 쏟아낸다:
상대가 듣고 싶어 하지 않아도. 7화에서 다뤘듯, 너무 많이 주면 관계가 나빠진다. 하지만 멈출 수 없다. "도와주고 싶어서."
자기 이야기만 한다:
"나는 말이야", "나한테 이런 일이", "내 생각엔". 모든 대화가 자기중심으로 돌아온다.
과도하게 반응한다:
"진짜?!", "대박!", "미쳤다!". 흥분을 과장한다. 관심을 보이려고. 하지만 피곤하다.
침묵을 못 견딘다:
3초만 조용해도 불안하다. 뭐라도 말해야 한다. 아무 말이라도.
경계를 넘는다:
너무 가까이 다가간다. 물리적으로, 정서적으로. 친밀함을 강요한다. 하지만 상대는 숨 막힌다.
이 모든 것이 불안에서 나온다. "내가 충분하지 않으면 어쩌지?" "상대가 나를 좋아하지 않으면?" "관계가 끊어지면?"
그래서 채우려 든다. 빈틈을 메우려 든다. 증명하려 든다.
하지만 역설적으로, 그렇게 할수록 관계는 멀어진다.
여백: 관계의 숨구멍
좋은 그림에는 여백이 있다.
수묵화를 보라. 그려진 부분보다 그려지지 않은 부분이 더 많다. 하지만 그 비어있음이 그림에 숨을 준다. 상상의 공간을 준다.
관계도 마찬가지다.
여백이 없는 관계는 숨 막힌다.
끊임없이 말하고, 끊임없이 채우고, 끊임없이 함께 있으려 한다. 상대는 숨 쉴 틈이 없다. 도망가고 싶어진다.
반대로, 여백이 있는 관계는 숨 쉰다.
말하다가 쉰다. 함께 있다가 떨어진다. 주다가 멈춘다.
상대는 편안하다. 더 가까워지고 싶어진다.
여백은 버림이 아니라 존중이다.
상대가 생각할 시간. 느낄 시간. 자기 자신일 시간. 그걸 주는 것.
대화에서 여백 주기
구체적으로 어떻게?
상대가 말할 때:
끝까지 들어라
가로채지 마라
바로 반응하지 마라
3초 쉬어라
그리고 답해라
그 3초가 여백이다. 상대의 말이 울릴 공간. 당신이 소화할 시간.
당신이 말할 때:
한 번에 다 말하지 마라
문장 사이에 쉼을 둬라
상대가 끼어들 틈을 줘라
묻지 않은 것은 말하지 마라
너무 많이 말하면 상대는 압도된다. 조금만 말하면 상대가 궁금해한다.
침묵을 견뎌라:
침묵이 와도 괜찮다
채우려 들지 마라
그냥 함께 있어라
침묵도 대화다
어색한 침묵과 편안한 침묵의 차이? 당신이 견디느냐 못 견디느냐.
경계: 가까워지려면 거리가 필요하다
역설이 있다.
가까워지고 싶으면, 거리를 둬야 한다.
너무 가까이 가면 상대는 물러난다. 적당히 떨어져 있으면 상대가 다가온다.
지금 바로 작가의 멤버십 구독자가 되어
멤버십 특별 연재 콘텐츠를 모두 만나 보세요.
오직 멤버십 구독자만 볼 수 있는,
이 작가의 특별 연재 콘텐츠