by
Dec 25. 2024
1화) 40세, 무심했던 그날
: 끝, 그리고 시작 사이에서
13년간의 회사생활을 끝낸 날, 예상과는 달리 무덤덤했던 감정과 동료들과의 마지막 자리. 퇴사 후의 안도와 불안을 솔직하게 담아낸 이야기
#1. 40세, 무심하게 사직서를 내밀었던 그날
사직서를 내던 날, 예상했던 것과는 달리 내 마음은 이상할 정도로 무덤덤했다. 흔히 퇴사라는 단어에 따라붙는 '결정적 순간' 같은 긴장감도, 아쉬움도 느껴지지 않았다. 몇 주 전, 모니터 앞에서 내 입사 동기가 보낸 사직서 양식을 받던 순간엔 어쩌면 조금의 떨림이 있었을지도 모른다. 하지만 그 서류를 작성하고 발송 버튼을 클릭했던 순간, 마치 늘 해오던 업무 하나를 마치듯 익숙하고 평온했다.
그날은 여느 날과 다름없이 시작됐다. 커피를 내리고, 자리에 앉아 몇 통의 이메일을 보내고, 몇 가지 업무를 마무리한 후에, 예정된 시간이 되자 상사의 방으로 걸어 들어갔다. “그동안 감사했습니다.” 짧은 인사말 뒤로 스쳐 지나가는 상사의 얼굴엔 놀라움보다 피곤함이 먼저 배어 있었다. 모두가 각자의 자리에서 너무 바빠 내 퇴사조차 큰 이슈가 되지 않는 것처럼 보였다.
#2. 사무실에서의 마지막 자리
마지막으로 사무실을 둘러봤다. 익숙했던 풍경들, 낡아가는 회의실 의자, 탕비실의 커피 머신, 그리고 늘 반복되던 풍경 속에서 무심히 스쳐 갔던 동료들. 몇몇은 바쁜 업무를 핑계로 자리에서 일어나지 못했고, 남은 사람들만이 내게 작별 인사를 건넸다. 작은 케이크와 종이컵에 따른 커피 한 잔이 준비된 테이블에서 우리는 둘러앉았다.
그날 대화는 나의 퇴사와는 상관없는 일상적인 이야기들로 채워졌다. “어제 저녁에 본 드라마가 어땠는지”, “이 근처에 새로 생긴 맛집이 어디인지” 같은 이야기들이 오갔다. 마치 내 퇴사는 그저 작은 에피소드일 뿐이라는 듯. 그런 가벼운 대화 속에서 나는 이 시간이 내게도, 그들에게도 일종의 작은 쉼표처럼 느껴졌다.
축하인지, 위로인지 모를 인사 속에서 나는 그들의 표정을 유심히 살폈다. 누군가는 진심으로 나를 응원해주었고, 또 누군가는 부러움 반 걱정 반의 시선으로 나를 바라보았다. “축하해요, 좋은 선택 하신 것 같아요.” 그 말들이 진심일 수도, 아니면 사무적인 인사일 수도 있었다. 하지만 그 순간 나는 그 말의 진위를 따지는 것조차 무의미하다고 느꼈다. 내 퇴사는 결국 내 선택이고, 그 무게를 온전히 감당해야 하는 것도 나 자신이었다.
#3. 오래 기다려왔던 해방감
사실, 퇴사는 오랫동안 내 마음속에 자리 잡고 있었던 결심이었다. 출근길마다 문득 찾아오던 생각들. "이 길이 정말 내가 가고 싶은 길이 맞을까?" 회사를 처음 들어왔을 때 느꼈던 설렘은 어느새 의무감과 생존 본능으로 대체되어 있었다. 월급 명세서를 받아들며 안도하는 동시에, 그 안도감이 나를 점점 더 옭아매고 있다는 걸 느꼈다.
사직서를 제출하는 순간, 비로소 자유로워졌다는 감정이 들었다. 마치 매일 나를 짓누르던 무언가로부터 해방된 듯했다. 하지만 그 해방감 뒤에는 막연한 두려움도 함께 자리하고 있었다. 이제부터는 내 삶의 주인이 오롯이 내가 되어야 한다는 사실이 압박처럼 느껴지기도 했다.
#4. 새로운 시작을 향한 첫걸음
