조용한 오후, 나에게 말을 건다
퇴근길은 늘 비슷하다.
붉게 물든 하늘도, 회색빛 도로 위의 자동차 행렬도,
어쩐지 나를 대신해 한숨 쉬고 있는 것처럼 보인다.
회사 건물 문을 나서면,
갑자기 공기가 달라진다.
어깨에 걸린 무거운 가방보다
보이지 않는 마음의 짐이 더 크게 내려앉는 시간.
그날 나는 아무 말도 하고 싶지 않았다.
커피잔 속에 비친 창밖 풍경이
내 마음 같았다.
조용하고, 흐릿하고,
어디로든 도망치고 싶은 느낌.
사람들 틈바구니 속에 있어도
문득 외롭다는 감각이 찾아온다.
시끌벅적한 목소리 사이로
나는 유리창에 비친 그림자처럼 투명해지고,
그 속에서 나조차 나를 잊어버린다.
그러다 문득,
바쁜 하루 속에서 잠깐 멈춰 숨을 고르니
마음속 먼지가 얼마나 쌓였는지 보였다.
다른 사람 눈에는 괜찮아 보이려 애썼지만,
정작 나는 나를 챙기지 못하고 있었다.
그래서 오늘은,
거창하지 않아도 괜찮으니
스스로에게 따뜻한 말을 건네기로 했다.
“괜찮아, 너 참 잘 버텼어.”
그 한마디가, 생각보다 오래 마음에 머물렀다.
어쩌면 퇴근길이란,
단지 집으로 돌아가는 길이 아니라
하루의 무게를 내려놓고
나 자신을 다시 만나는 길인지도 모른다.
오늘 같은 날,
여러분은 스스로에게 어떤 말을 해주고 싶으신가요?