서툰 연결
[브리지] 닿지 않는 진심
사람 사이에는 가끔,
말로는 닿지 않는 구간이 생깁니다.
분명 같은 말을 했는데
상대는 전혀 다른 뜻으로 받아들이고,
내가 꺼낸 진심은
상대의 마음 어딘가에 도착하지 못한 채
허공에서 한 번 멈춥니다.
저는 그런 순간이 무서울 때가 있습니다.
무엇이 문제인지 정확히 모르겠는데,
분명히 어딘가가 끊겨 있다는 감각만 남을 때요.
그럴 때 저는 자꾸
'더 잘 설명하면 되겠지'라고 생각합니다.
조금 더 말하면,
조금 더 진심을 얹으면
그 간격이 메워질 것처럼요.
그런데 이상하게도
말이 늘어날수록
상대의 표정은 더 멀어질 때가 있었습니다.
● 오늘의 전시 작품
작품명: 어긋난 진심의 스파크 (Spark of Misaligned Sincerity)
빈센트 반 고흐의 <별이 빛나는 밤>을 연상시키는 4x5 유화.
닿지 말아야 할 두 배선이 무리하게 연결된 지점에서
강렬한 전기적 불꽃이 밤하늘을 가르며 폭발합니다.
서툰 연결이 만들어낸 '파괴적인 아름다움'을 역설적으로 담았습니다.
어긋난 진심의 스파크 (Spark of Misaligned Sincerity)[도슨트 JP의 한마디]
저는 진심이면 다 괜찮을 줄 알았습니다.
그런데 어떤 진심은, 상대에게는 합선(Short)처럼 따갑게 닿을 때가 있더군요.
그래서 요즘은 연결하기 전에 한 번 더 묻습니다.
지금 필요한 건 '설명'인지, 아니면 '간격'인지요.
반도체 배선에는 단순한 규칙이 있습니다.
닿아야 할 곳에만 닿고,
닿지 말아야 할 곳과는 거리를 두는 것.
그런데 공정 중에 아주 작은 찌꺼기,
조금 뭉개진 패턴 같은 것들이
절대 만나선 안 될 두 선 사이에 얇은 길을 만들어 버릴 때가 있습니다.
우리는 그것을 브리지(Bridge)라고 부릅니다.
이름은 다리라서 낭만적인데,
현장에서는 신호를 엉키게 만드는 불량이지요.
문득 관계도 그렇지 않나 싶었습니다.
아내와 다투고 난 뒤, 저는 늘 빨리 풀고 싶은 사람이었습니다.
마음이 급해서 바로 다가갔고, 한마디라도 더 건네야 괜찮아질 것 같았거든요.
그런데 아내는 시간이 필요한 사람이었습니다.
제가 놓은 다리를 건너올 준비가 되기 전에
저는 이미 다리 위에서 손을 흔들고 있었던 셈이지요.
그 거리를 모르던 시절엔 제 다리가 자꾸 합선을 일으켰습니다.
화해하려는 말이 오히려 불꽃이 되고,
풀려던 감정이 더 엉키는 날들이 있었습니다.
요즘은 조금 요령이 생겼습니다.
다리를 놓는 대신,
상대가 건너올 수 있는 거리에서 기다려 보는 쪽으로요.
바로 잇지 않아도 되는 거리인지,
조금 두어도 괜찮은 간격인지.
제가 너무 빨리 해석하고
너무 빨리 연결하려 했던 건 아닌지요.
물론 그렇게 멈춘다고
늘 좋은 방향으로 흘러가지는 않겠지만,
적어도 어떤 날은
그 잠깐의 멈춤 덕분에
관계가 덜 뜨거워지기도 하더군요.
저의 신호는 아내의 '응'이 짧아지는 순간이었습니다.
그 짧은 한 글자가, 지금은 다리를 놓을 때가 아니라고 알려주더군요.
여러분에게 그 신호는 무엇이었나요?
— JP 정표 | JP Etch 미술관