나와 함께 있는 사람, 그리고 나 자신
살다 보면, 어떤 사람은 그냥 보기만 해도 편안하다.
말수가 많지 않아도, 분위기가 단정하고, 감정에 휘둘리지 않는다.
그런 사람 곁에 있으면 나도 덩달아 조용해진다.
가만히 있어도, 대화가 끊겨도, 불편하지 않다.
그런 사람을 보면 생각한다.
아, 저 사람은 자기 자신과 함께 있는 사람이구나.
감정적 안정이라는 건, 어쩌면 특별한 비결이 아니라
나와 같이 있을 수 있는 능력에서 비롯되는 게 아닐까.
기분이 나빠도, 외롭거나 창피해도, 그 감정을 억지로 떨치지 않고 옆에 앉아 있는 사람.
내가 나에게 등을 돌리지 않는 상태.
물론 그건 쉬운 일이 아니다.
나를 견디는 건 누구에게나 고단한 일이고,
감정에 빠지지 않고 감정을 돌볼 수 있다는 건
오랜 시간의 연습이 필요하다.
그런데 가끔 그런 연습이 몸에 밴 사람을 보면 안다.
그 사람은 스스로를 도망치지 않고,
그래서 남에게도 불안하게 매달리지 않는다.
나도 그런 사람이 되고 싶다.
불안해서 사람을 휘어잡지 않고,
외로워서 누군가에게 매달리지 않고,
슬퍼도 조용히 내 곁에 앉아줄 수 있는 사람.
그렇게, 나와 함께 있는 능력을 잃지 않고
조용히 흔들리는 하루를 살아가고 싶다.
그럼 언젠가, 누군가도 나를 보며
“저 사람 곁에 있으면 편안해”
하고 느낄 수 있을까?