<천 개의 고원> 하루 네 쪽 읽기, p.179~182
한 사람임에도 그는 하루에도 몇 번씩 한 언어에서 다른 언어로 끊임없이, 연이어서, 옮겨 간다. '아버지로서 해야 하는' 것처럼 말하다 곧 사장처럼 말하며, 애인에게는 유치한 말을 하고, 잠잘 때에는 꿈의 담론에 빠지며, 전화가 울리면 갑자기 직업적인 언어로 돌아온다. 그렇게 다양하게 언어로 변주된들, 결국 같은 언어라고 이의를 제기할 수도 있으리라. 하지만 그건 문제의 핵심을 속단하는 것이다.
Dans une même journée, un individu passe constamment d'une langue à une autre. Successivement, il parlera comme «un pére doit le faire», puis comme un patron; à l'aimée, il parlera une langue puérilisée; en s'endormant il s'enfonce dans un discours onirique, et brusquement revient à une langue professionnelle quand le téléphone sonne. On objectera que ces variations sont extrinsèques, et que ce n'en est pas moins la même langue. Mais c'est préjuger de ce qui est en question.
우리는 한결같은 - 믿을 수 있는 사람을 바란다. 그런데 그 믿을 수 있는 사람이란, 어쩌면 매 순간 자기 자신을 배신해야만 하는 사람은 아닐까?