부모라는 존재

새벽, 2~3시간 동안 구토와 설사를 했다.

음식이 잘못되었을까.

복통까지 있어 잠도 제대로 이루지 못했다.

코를 골며 자고 있는 남편.

내 인기척에 잠시 깨는 듯하지만,

잠이 달았는지 금방 다시 잠든다.

옆에서 힘들어하고 있는 나는,

단잠을 자는 남편을 한 번 째려보고는

눈을 붙인다.

출근 알람이 울리고,

도저히 안 될 것 같아 회사에는 휴가를 냈다.

남편이 출근한 사이,

엊그제 먹은 음식의 출처를 확인하고자 가족에게 연락한다.

“모두들 회 먹은 거, 속 괜찮아요?”

다행히 모두 괜찮다고 한다.

그럼 회는 아니구나, 생각하며 잠든다.

전화벨이 울린다.

엄마는 내가 걱정됐는지,

빨리 병원 가라고, 제발 가라고 재촉한다.

자고 있는데, 2시간 뒤 또 전화가 온다.

카톡도 여러 개 와 있다.

심각한 건 아니고 겨우 장염인데,

엄마가 더 난리다.

엄마라는 존재는 뭘까.

남편은 코 골며 단잠을 자는데,

부모는 왜 이렇게 진심으로 나를 걱정할까.

깊은 생각에 빠진다.

난 늘 감사함을 뒤로 미루는데 말이다.

우리를 진심으로 생각해 주는 사람은

부모님이다.

부모는 우리가 넘어질 때 가장 먼저 손을 내밀고,

우리가 울 때 가장 깊이 울어주는 사람이다.

이런 사람들이 또 있을까.

매일 머리로는 알지만, 쉽지 않다.

조금 더 성숙해져야 깨달을 수 있을까.

그땐 이미 늦다.

지금 바로 감사함을 말하자.

“우리가 받은 사랑을 깨닫는 순간, 성숙이 시작된다.”

-탈무드