혼자 있는 시간이 가르쳐준 것

최근에

두 사람이 나에게 같은 말을 했다.

“저 사람, 사람 잘 봐요.

많은 사람을 겪었기 때문이에요.”

맞는 말이다.

경험이 많을수록

그 세계를 읽는 속도는 분명 빨라진다.

걸음걸이, 표정, 말의 결.

의식하지 않아도 데이터들이

나도 모르는 사이 쌓인다.

그래서 나는 늘

다양한 사람을 만나본 사람이

사람을 잘 꿰뚫고,

통찰력도 깊다고 생각해 왔다.

부딪혀본 시간이

그 사람을 만든다고 믿었기 때문이다.

그런데 오늘,

문득 다른 생각이 들었다.

늘 누군가를 만나고

많은 사람을 겪는 것보다

어쩌면,

덜어내고

혼자 있는 시간이

사람을 보는 눈을 더 키워주지는 않을까.

혼자 있을 때

나만의 기준이 생기고,

한 발 물러나 사람을 바라볼 수 있다.

군중 속에 오래 있으면

내 기준은 쉽게 흔들린다.

나는 누구와 어울리는 사람인지,

내 옆에는 어떤 사람이 맞는지.

그 질문을

전보다 훨씬 깊이 들여다보게 된다.

고독하고

혼자 있는 시간이 깊어질수록

통찰 또한

같이 깊어질 수 있겠다는 생각이 든다.

결국,

발로 뛰는 경험과

고요한 사유가 함께할 때

그것은 비로소

내 것이 되고, 지혜가 된다.

관계를 줄이면

설명해야 할 에너지도 줄어든다.

존재 자체를

굳이 증명하지 않아도

이해해 주는 사람 곁에서는

마음이 자연스럽게

차분해진다.

타인이 어떤 사람인지

구별하는 것보다 먼저,

나는 어떤 사람인지

나 자신을 바라보는 일이

가장 중요하다.

어떤 사람과 어울릴 것인가는

어떤 세상에서 살 것인지를

선택하는 일과 닮아 있다.

그만큼 중요하다.

아무와도

쉽게 가까워지지 말 것.

곁에 둘 사람만큼은

신중히 골라보자.

“인간의 거의 모든 불행은

혼자 조용히 방에 앉아 있을 수 없는 데서 비롯된다.”

— 블레즈 파스칼