만약 내가 윤리를 버린다면, 나는 어떻게 될까?

by 담윤

5화

만약 내가 윤리를 버린다면, 나는 어떻게 될까?


이 질문은

상상처럼 보이지만,

사실은 아주 현실적인 질문이다.


윤리를 버린다는 건

완전히 다른 사람이 되겠다는 뜻이 아니다.

폭력적이 되거나,

잔인해지거나,

아무것도 믿지 않게 되는 것도 아니다.


윤리를 버린 삶은

대부분 이렇게 시작한다.


“이번만.”

“이 정도는 괜찮겠지.”

“지금은 어쩔 수 없잖아.”


이 말들은

윤리를 부정하지 않는다.

그저 잠시 미뤄둘 뿐이다.


그래서 나는

윤리를 버린 삶을

극단으로 상상하지 않기로 했다.

대신

가장 흔한 모습으로 떠올려봤다.


조금 더 계산적인 사람.

조금 덜 설명하는 사람.

조금 더 빠르게 결정하는 사람.


그 정도면

충분히 윤리를 버린 상태일지도 모른다.


그렇게 살면

분명 편해질 것이다.

결정은 단순해지고,

사람을 대할 때

굳이 모든 감정을 고려하지 않아도 된다.


관계는

선택의 결과가 아니라,

관리의 대상이 된다.


이 사람에게는

어디까지 말해도 되는지,

이 상황에서는

어떤 표정이 가장 효율적인지,

굳이 정직하지 않아도 되는 지점은 어디인지.


이 모든 것이

경험으로 축적된다.


나는 아마

꽤 잘 적응했을 것이다.

윤리를 버리는 데는

특별한 재능이 필요하지 않다.

반복만 있으면 된다.


그리고 그 반복은

대개 성공으로 보상된다.


문제는

그 다음이었다.


윤리를 버린 선택은

하나의 선택으로 끝나지 않는다.

그 선택을

유지해야 하기 때문이다.


한 번 속였으면

다음에도 같은 이야기를 유지해야 하고,

한 번 책임을 미뤘으면

그 구조를 계속 관리해야 한다.


윤리를 버린 삶에서

가장 먼저 늘어나는 건

자유가 아니라 관리다.


말의 관리,

표정의 관리,

관계의 관리,

기억의 관리.


처음에는

이 정도쯤이야 싶다.

효율을 얻었으니까.


하지만 어느 순간

이 질문이 떠오른다.


“나는 지금

어디까지 내려와 있는 걸까.”


윤리를 버린 삶에는

명확한 경계선이 없다.

그래서 멈추기도 어렵다.


어디까지가

괜찮은 선택이고,

어디부터가

돌아오기 어려운 선택인지

누가 정해주지 않는다.


그래서 기준은

늘 상황에 맞게

조정된다.


그리고 그 조정은

대개 아래로 향한다.


이 지점에서

나는 스스로에게

아주 솔직한 질문을 던져봤다.


이렇게 살아가는 내가

아이들 앞에서

어떤 말을 하게 될까.


“엄마는 어른이라서 그래.”

“이건 사회생활이야.”

“너는 아직 몰라도 돼.”


이 말들이

자연스럽게 나오는 순간을

상상해봤다.


윤리를 버린 삶이

나를 가장 불편하게 만든 지점은

그 부분이었다.


윤리를 버린 내가

아이에게

정직하지 못해지는 게 아니라,

아이에게

정직을 설명할 수 없게 된다는 점.


그때 깨달았다.

윤리를 버리는 선택은

나 혼자만의 선택으로

끝나지 않는다는 걸.


그 선택은

내 말의 범위를 바꾸고,

아이에게 허용되는 질문의 범위를

조용히 줄여버린다.


윤리를 버린 삶은

분명 효율적이다.

하지만 그 효율은

언제나

다음 선택을 요구한다.


그리고 그 다음 선택에는

이전보다

조금 더 많은 침묵이 필요하다.


이 시뮬레이션은

아직 끝나지 않았다.

다음 회차에서는

윤리를 버린 선택이

왜 그렇게 자연스럽게

사람을 통제의 방향으로

이끄는지 살펴보려 한다.


이전 05화윤리는 왜 항상 손해처럼 보일까?