아이들이 다 돌아간 놀이터 벤치
주머니에 손 넣고 신발끝 차고 있는 가랑잎 하나
문풍지 울어대는 새벽녘
신열에 떨며
혼자 뱉어내던 기침 소리처럼 가랑거리고 있다
밥 먹어라
엄마가 부르면 아이들은 하나 둘
집으로 돌아갔다
불러줄 엄마가 없는 나는
저혼자 어둠 속으로 사라지는 나무들 처럼
나를 지워갔다
나도 누군가 불러줬으면
나도 엄마가 불러줬으면
사는 일이란
어쩌면
나를 불러주는 사람을 찾느라
날 저무는 걸 모르는 일일지도
가랑잎의 이마를 가만히 짚어본다