1893년 드보르작의 교향곡 9번 <신세계>가 초연되었을 때 미국인들은 환호했다. 당시 신대륙에 자리 잡은 미합중국은 새로운 경제강국으로 뻗어나가고 있었지만 문화적 열등감이 없지는 않았다. 이런 미국에 드디어 구대륙 유럽에 견줄 대단한 음악, 가장 미국적인 음악이 태어났다고 느낄 수 있는 독특한 색깔의 음악이 체코 이민자에 의해 만들어졌기 때문이다. 그렇지만 미국 음악의 아버지가 되어달라는 듯한 대중의 요구에 정작 드보르작의 반응은 싸늘했다.
나는 미국의 그 어떤 선율도 이 교향곡에 사용하지 않았다. 그저 흑인 음악의 특성과 인디언의 분위기를 리듬, 화성, 대위법, 현대 관현악법에 맞추어 발전시켰을 뿐이다. 나는 미국 음악의 아버지가 되고 싶은 생각이 전혀 없다.
- <일요일의 음악실> 송은혜 지음, p.209
미국의 정체성에 기여하는 음악이라는 말에 적당히 편승해 자신의 브랜드를 일시적으로 굳건히 하는 건 예술가 드보르작의 양심과 자존심이 용납하지 않았던 것이다.
사실 자신의 순수한 창작이라고 우기며 민요나 다른 저개발 국가의 선율을 차용해 '오리지널'인양 포장하기는 쉬울지도 모른다. 예술가들은 언제나 모방과 창작의 경계선 위에 선 사람들일 수도 있기에. 그렇지만 긴 역사를 두고 형성해 온 것들을 일개인이 능가하기는 불가능에 가깝다.
드뷔시의 음악은 회화의 인상주의만큼이나 발표 당시 선대의 대가들과는 전혀 다른 작곡의 문법을 썼다. 음악의 인상주의는 그만큼 혁명적인 것이었다. 이런 드뷔시에 어릴 적부터 빠졌다는 류이치 사카모토는 이런 말도 덧붙인다.
민족음악에 관심을 가지기 시작한 10대 때부터 오래도록 느껴온 것이지만, 공동체가 오래도록 시간을 들여 배양해 온 음악은 그 어떤 위대한 천재도 따라잡을 수 없다. 모차르트건 드뷔시건 공동체의 음악만은 절대로 이길 수 없는 것이다. 옛날 네덜란드가 발리를 공격했을 때 발리 사람들이 왕궁에서 농성을 하며 가믈란을 연주했다는 이야기를 들었다. 무력에 음악으로 저항한 것이다. 믈론 눈 깜짝할 사이에 네덜란드 군의 습격을 받고 말았지만, 그만큼 음악은 발리 사람들에게 소중한 것이었다.
- <류이치 사카모토> 양윤옥 옮김 , p. 214
서양 음악에 비유럽권의 음악이 영향을 끼친 사례는 무수히 많다. 류이치 사카모토는 이런 사례를 제시한다.
1889년 파리 만국박람회에서 드뷔시는 인도네시아의 가믈란 음악을 처음으로 접하고 큰 영향을 받았다. 인도네시아인들이 유럽 땅에서 처음으로 가믈란을 연주했을 때 드뷔시가 그 음악을 듣고 강한 충격을 받은 것이다. 그리고 그는 베토벤 이후의 작곡가가 해왔던 견고한 건축 같은 음악이 아니라 바다나 구름 등을 제재로 하는, 부유하는 듯한 음악을 작곡하기 시작했다. 즉, 20세기 서양음악의 시조 드뷔시는 아시아 음악의 영향을 받아 그런 음악을 탄생시켰다.
<류이치 사카모토> 양윤옥 옮김 , p. 90
차이코프스키의 <안단테 칸타빌레> 에는 러시아 민요의 선율이 숨 쉬고 있고 브람스의 <헝가리무곡>에는 헝가리 집시들의 애환이 들어있다. 이젠 클래식이 된 영화 <대부>의 주제선율도 시칠리아 섬의 민요에서 차용한 것이다. 우리의 <아리랑>도 세계인이 사랑하는 선율로 사랑받고 있다. 로린 마젤이 이끈 뉴욕 필의 평양공연은 얼어붙은 공화국의 심장을 덥히기도 했다.
