by
Dec 12. 2021
쯧쯧쯧. 헐 - 속터지는 이야기
사이다를 준비해주세요.
저는 소심한 사람입니다. 엊그제 누군가가 말했듯이 농담과 진담을 구분 못하는, 눈치도 없고, 한마디로 극소심한 사람입니다. 소설에서 만큼은 재기 발랄, 세 보이려고 했지만 사실 참 저는 허술한 사람입니다.
아이들을 키울 때 부모들은 용감해진다고 하는데 전 잘...
용감하지도, 세지도, 강하지도 못했습니다.
에버랜드에서 <토끼 체험>한다고 당근 받아 가세요, 하자 부모들이 한꺼번에 달려가서 당근을 받아 제 자식 만져보게 하려고 토끼 한 마리씩을 독차지했던 적이 있었어요. 저는 그럴 때도 쭈뼛거리며 뒤에서 서성이다가 '이따 사람 없을 때 오자'라고 하며 아이들과 한 발짝 물러나 있어요.
늘 싸우는 게 싫어요. 열나는 상황들이 싫어요.
아이가 이제 걸음마를 떼고 아장아장 걸을 때였습니다. 우레탄이 깔려있는 놀이터에 아이를 데리고 나와 미끄럼틀과 그네를 태우며 놀았어요. 그때 한 5~6학년 정도 된 아이들이 그곳에 몰려와 술래잡기를 하고 놀다가 우리 아이가 걸리적거리자,
"씨발 저리 안 꺼져!"
하는 거예요. 우리 아이에게. 아마 우리 아이가 태어나서 처음 들은 욕이 그거였을 거예요.
저는 그 소리를 똑똑히 들었지만 아무런 대응도 하지 않고 굳은 얼굴로 아이를 안고 집으로 들어와 버렸습니다. 그때 그놈들한테 한마디 해줬어야 하는데 아무 말 못 한 게 십오 년도 넘었는데 억울하고 제 자신에게 신경질이 납니다. 지금도 그 생각을 하면 미안한 마음이 들어 다 큰 아들을 괜히 안아주며 눈시울을 붉혀요.
정말 못난 엄마입니다. 전.
또 아이가 다섯 살 때쯤 동네 엄마들이랑 우리 집에 모여 두런두런 놀고 있었어요. 그때, 한 살 위인 이웃집 형하고 우리 아들과 싸움이 났어요. 그리고 1초 만에 우리 아이는 그 형에게 뺨을 정통으로 얻어맞고 저에게 달려와 울면서 안겼습니다. 순식간에 일어난 일이에요. 우리 아들 얼굴 한쪽이 금세 벌겋게 부어오를 정도로 세게 맞은 상태였어요. 아들은 내내 한 손으로 얼굴을 가리고 제 품에서 놀라서 울었습니다. 저는 그때도 아무 말도 하지 못하고 우리 아들만 달랬었습니다. 때린 아이 엄마도 당황했지만 딱히 미안하다는 말 없이 왜 싸우냐고 잔소리하는 정도로 넘어갔고요. 아직도 그 엄마와는 만나고 웃으며 지내는데, 마음 깊이는 그 사건을 기억하며 곪아가요. 전 이상한 여자입니다.
그걸 아직도 기억하냐고 하겠지만, 저에게는 흑역사이고 절대 잊히지 않는 두 사건입니다.
아마 지금 또다시 그런 상황이 온다면... 딱 부러지게 말할 수 있을까? 아마 저는 그냥 또 그 상황을 회피할 것 같아요. 그래요. 저는 비겁한 사람이고, 싸우는 걸 싫어하고, 큰소리 나는 건 더 싫어합니다. 잔잔하게 살고 싶어요.
그런데, 찌질한 제가 대박 싸워서 상대를 KO 시킨 일이 있었습니다.
바로 옆집에 저보다 등치도 크고 욕도 잘하고 정말 센 동생이 살았었습니다. 그 집에는 딸이 한 명 있었는데 아이를 키우는 엄마들로서 자주 왕래를 하며 그 집에서 밥도 먹고, 뭐 그렇게 허물없이 지냈었습니다. 뭐 코드는 전혀 맞지 않았지만 문만 열면 보이는 곳에 사는 이웃이었고, 육아에 지친 엄마들이었어요. 문제는 그 여자의 성품이었습니다. 입에 욕을 달고 살았고 이유 없이 우리 아들들을 함부로 대했었습니다.
"야, 이 새꺄 아줌마한테 인사 안 해!"
뭐 이런 식이었어요. 우리 얘들이 살가운 성격이 아니라서 인사성은 그다지 좋지 않았지만 그 여자는 유독 껄렁거리며 우리 아들을 괴롭혔습니다. 제가 딱히 대응을 하지 않아서 그런 것도 같습니다. 심심풀이로 아들을 발로 걷어차기도 했어요. 오죽하며 옆에서 듣고 있던 이웃이
"아, 왜 남의 아들한테 이 새끼 저 새끼야!"
할 정도였으니까요.
심지어 자기 딸에게도 욕을 했어요. 라면을 먹다가 자기 딸이 움직여서 라면 국물을 쏟을 뻔한 적이 있었는데 자기도 모르게
"씨발, 가만히 안 있어!" 라고 했어요.ㅠㅠ
여기까지 읽으시며 고구마를 입에 가득 문 것처럼 속 터지시죠. 저도 그때를 회상하면 속이 터집니다. 매일매일 속이 터지고 불편했습니다. 저는 아이 귀를 막으며 매번 그 자리를 피하는 쪽을 택했었습니다. 이쯤 되면 저는 정말 바보이고 엄마 자격이 없는 사람입니다.
그런데 이 여자를 제가 싸워서 한방에 KO로 이긴 사건이 있었습니다. 왑!
둘째가 우리 집으로 온 지 6개월이 지날 즈음이었어요. 그 여자는 우리 둘째를 겉으로는 참 예뻐했었습니다.
어느 날 이웃에 또래 아이 엄마가 새로 이사를 왔습니다. 그런데 얘기하다 보니 그 새로 온 민정 엄마가 우리 아이가 입양아인걸 알고 있더라고요. 그 여자한테 들었다고 했습니다.
정말 이제는 도저히 참을 수가 없었습니다. 아이가 우리 집에 오면서 가까운 이웃들은 아이에 대해서 알고 있었고, 딱히 비밀은 아니었지만 서로서로 조심하는 분위기였어요. 그런데 그 여자가 여기저기 나불거렸다는 생각에 정말 머리가 띵해지는 게, 꼭지가 돌았습니다. 정말 끊고 싶은 여자라는 생각밖에 들지 않았어요.
저는 그리고 그날 밤 거울을 보고 밤새 그 여자와 싸우는 연습을 했습니다. 덜덜 떨면서. 괜히 눈물이 찔끔찔끔 나더라고요.
야, 너 허튼소리 하면 입을 쫙--찢어버릴 줄 알아!!!
이게 첫 번째 대사였습니다. 밤새 연습을 했습니다.
분해서 밤을 그렇게 하얗게 새웠습니다.
아침이 되었습니다.
여름이라 그 집도 현관문을 열어놓은 채 주방일을 봤고 우리도 마찬가지였습니다. 남편이 출근하고 조용해진 틈에 굳은 표정으로 그 집으로 갔습니다.
주방에서 설거지를 하고 있더라고요. 열린 현관문을 똑똑 두드렸습니다.
"어, 언니 왔어?"
여자는 무방비 상태였습니다.
"야, 너 민정 엄마한테 뭐라고 했어!"
저는 강하게 쏘아붙였습니다.
"어? 언니, 뭐? 뭔데 그래? 무슨 소리?"
여자가 약간 놀란 듯했지만 여전히 설거지를 하더라구요. 강심장!
저는 다가가 그 여자의 면상에 대고 낮고 강하게 또박또박 쏟아냈습니다.
"야, 너 우리 준희 얘기 한 번만 더 떠들고 다녀봐! 아주 그냥 보지를 쫙 찢어 씹어먹어 줄 거니까!"
