무너지지 않으려고
나는 흔들리는 법부터 배웠다.
강한 척하지 않으면
하루가 조각날 것 같던 시절이 있었다.
두려움은 말이 없었고,
눈물은 밤에만 조용히 흘렀다.
강해 보이지 않으면
버텨낼 수 없던 북국의 겨울.
차가운 손끝으로 낯섦을 익히며
내일의 온도를 만들어갔다.
아무도 모를 밤이면
나는 내 안의 나를
조용히 토닥이며 잠들었다.
기댈 어깨 하나 없이
스스로를 다시 일으키며.
사람들은
나를 강하다고 말했다.
하지만 나는 안다—
그 강함이란
흔들림 위에 세운 집이었고,
무너짐을 모른 척한 용기였다는 걸.
진짜 강함이란
울지 않는 게 아니라,
울음을 삼킨 채
다시 걷는 마음이라는 것을.
그래서 나는 오늘도,
흔들리되 꺾이지 않으려고 걷는다.