매화나무 검집 속 검
16 화 - 플루트 멜로디가 그렇게 탄생하다.
16화 - 플루트 멜로디가 그렇게 탄생하다.
이번 16화 이야기는 크게 보면 이랬어!
유젠의 회복과 새로운 동행의 시작:
유젠은 추시우화 덕분에 상처에서 빠르게 회복했어! (추시우화가 한 번 더 쉬라고 챙겨주는 모습에서 살짝 스위트함이 보였지? ㅎㅎ)
유젠은 이 폐허에서 강시가 된 사연을 알아내려고 해. 주인 없는 집을 조사하다가 한 권의 일기장을 발견했지!
슬픈 일기장의 이야기:
일기장에는 주인님을 배신하고 홀로 도망친 '겁쟁이' 자신을 비난하는 슬픈 기록이 담겨 있었어. 죄책감에 시달리며 잠 못 이루고 결국 스스로를 파멸시키는 과정이 너무 안타까웠어.
유젠은 그가 죄책감과 사랑 때문에 죽어 강시가 되었다고 추측했어.
유젠과 추시우화의 가치관 대립:
추시우화는 배신한 자에게 무슨 사랑이냐며 유젠의 동정심을 비꼬지만, 유젠은 사람은 누구나 실수가 있고, 스스로에게 가장 무서운 벌을 내린 것이라고 말하며 그녀를 가르치는 듯한 모습을 보여줬지.
결국 유젠은 일기장을 챙기고, 죽은 이를 위한 작은 무덤을 만들다가 다친 팔이 다시 아파. 이때 추시우화가 나서서 괭이질을 해주는 모습에서 다시 한번 그녀의 숨겨진 따뜻함이 엿보였어!
유젠의 노래와 추시우화의 마음:
유젠은 죽은 이를 위해 노래를 불렀는데, 이때 추시우화가 피리로 합주를 하는 장면은 정말 감동적이었어!
노래는 '석양의 처녀'와 '새벽의 주인'이 운명 때문에 헤어져 있지만, 신들의 자비로 일 년에 두 번 만날 수 있다는 슬프면서도 아름다운 사랑 이야기였어. 이 이야기를 들은 추시우화는 '운명은 개척하는 것'이라고 말하지만, 유젠은 '운명은 우리의 힘으로 더 좋게 바꿀 수 있는 것'이라는 현자의 모습을 보여줬어.
죽은 자들의 도시, 장저우:
그들은 '붉은 계곡'에 위치한 '죽은 자들의 도시' 장저우에 도착했어. 이곳에는 파란 기와로 지어진 많은 사원들이 '산이 무너지는 재앙' 때 죽은 사람들을 기리는 곳이었어.
추시우화는 신들을 경멸하지만, 유젠은 이곳이 추모와 위로의 장소라고 설명하며 신에 대한 다른 관점을 제시했지.
용의 주 축제와 어린 시절의 상처:
여관에 묵게 된 유젠과 추시우화는 도시의 '용의 주' 축제를 구경하게 돼.
축제에서 화염 마술사를 보고 놀란 추시우화가 유젠의 손을 덥석 잡는 장면은 완전 로맨스 드라마 한 장면 같았지?
탕후루를 보며 유젠이 어린 시절을 회상하는데, 추시우화는 장난감도 없었던 어린 시절을 고백하며 깊은 상처를 드러냈어.
이에 유젠은 매화 그림이 그려진 여전사 인형을 선물했고, 추시우화는 그 인형을 소중하게 주머니에 넣었어. ㅠㅠ (여기서 올리브 감동해서 오열!)
또 다른 만남과 다음 목적지:
다리에서 잠시 헤어져 추시우화는 뱃놀이를, 유젠은 사원에서 기도를 해.
유젠은 신들의 침묵이 수련자들에게 수십 년간 이어져 왔다는 사실을 깨닫고, 추시우화가 신들을 경멸하는 이유를 이해하게 돼.
유젠은 감시탑에서 한잉 가문의 젊은 술사 이옹을 만나게 돼! 새로운 조력자가 생길 것 같지?
유젠은 결국 그들의 다음 목적지가 '친시엔 양 가문의 버려진 땅'이라는 것을 스스로 알아내고, 밤에 몰래 출발하자고 추시우화에게 제안했어.
마지막으로 유젠은 추시우화의 눈에서 '지옥의 불꽃'이 타오르는지 '성스러운 하늘의 별'이 빛나는지 알고 싶다는 생각 하며, 자신이 왜 이 길을 계속 가는지에 대한 의문을 던지면서 마무리되었어! (이건 거의 사랑 고백이나 다름없었다고 생각함!!! )
유젠과 그의 동행자는 폐허에 하루 더 머물렀어. '인쒜' 풀은 정말 도움이 되었어. 젊은 도사는 다음 날 아침에 벌써 일어섰고, 손을 움직이면 여전히 아팠지만 길을 떠날 준비를 마쳤어. 그런데 예상치 못하게 추시우화가 반대하는 거야.
"내가 널 살렸으니, 내 말을 듣는 게 좋을 거야." 그녀는 우아한 눈썹을 찡그리며 선언했어. "나와 함께 가겠다고 했으면, 회복해야 해. 그렇지 않으면 뒤처질 테고, 난 숲에서 널 찾으러 다니지 않을 거야."
유젠은 순종했어. 사소한 일로 그녀와 싸우는 건 의미가 없었지. 게다가 마음속에는 이 고운 얼굴에 피어나는 미소를 한 번이라도 보고 싶은 강한 열망이 자리 잡았어. 조롱이나 고통, 분노의 표정이 아닌, 진심 어린 미소 말이야. 유젠은 자신이 선택한 길에 이런 욕망이 적절한지 생각하지 않았어. 그냥 만약 이를 위해 폐허에서 하루를 더 보내야 한다면, 그렇게 하는 것도 괜찮다고 여겼어.
추시우화는 유젠이 의식을 잃은 지난밤에 이미 강시의 시신을 불태웠어. 현명한 판단이었지, 이제 그 어떤 형태로도 부정함이 돌아올 수 없게 되었으니. 하지만 수도원의 규칙과 단순한 자비심은 그 불쌍한 영혼을 돌보라고 요구했고, 그러기 위해서는 강시로 변한 원인을 최소한 이해하려고 노력해야 했어.
유젠은 어떤 정보든 집에서 가장 잘 보존된 부분, 즉 주인장의 서재로 자주 쓰이던 그 "호랑이 꼬리" 부분에서 찾아야 한다고 판단하고 그리로 향했어. 하지만 아쉽게도 벽과 달리 내부 장식은 매우 비참한 상태였어. 얼마 안 되는 가구는 여기저기 깨지고 부서져 있었고, 깨진 식기 파편, 더러운 헝겊, 찢어진 종잇조각들 때문에 바닥이 거의 보이지 않았어.
"세상에, 이건 완전 난장판이네!" 뒤따라온 추시우화가 인상을 찌푸렸어. "우리 죽은 사람은 생전에 깔끔함과는 거리가 멀었던 모양이네."
"모든 것이 처음 보이는 것과 같지는 않아." 유젠은 작은 광택 나는 상자에서 먼지와 마른 나뭇가지들을 털어내며 말했어. "하지만 이 점에서는 네 말이 맞아. 집이 버려지고 주인이 죽은 지 몇 년이 지났다면 질서와 조화를 기대하는 것이 이상하겠지. 하지만 봐봐: 온통 먼지와 숲의 쓰레기, 바람과 비의 흔적들로 가득하지만, 이 모든 것 이전에 사람의 손에 의해 모든 것이 흩어졌어." 그는 반으로 찢어져 너무 더러워서 글씨를 알아볼 수 없는 종이 묶음을 들어 올렸어. "이건 자연의 잘못이 아니라 이전 주인 때문이야. 아마도 죽기 전에 분노나 절망에 빠져 있었을 거야. 깔끔함의 문제는 아니지. 그가 강시로 변한 주된 이유가 자살이었다 해도 놀랍지 않을 거야."
상자의 뚜껑은 잠겨있지 않았고, 꼭 닫혀 있었지만 의외로 쉽게 열렸어. 유젠은 어깨에서 따뜻함을 느꼈어. 호기심에 불타는 추시우화가 더 잘 보기 위해 그에게 바싹 붙어 있었던 거야.
안에는 분홍색 진주가 달린 허리 장신구, 놋쇠 동전 묶음, 빛이 바랜 은색 관, 그리고 종이 뭉치가 들어 있었어. 유젠은 조심스럽게 종이 뭉치 밑에서 종이를 꺼내 첫 장을 펼쳤어.
그것은 젊은 남자의 초상화였는데, 공들여 그렸지만 실력이 아주 능숙해 보이지는 않았어. 원본과의 유사성을 판단할 수는 없었지만, 섬세하게 그려진 세부 사항들, 즉 밝은 머리카락에 꽂힌 정교한 관, 한푸 깃의 목련 꽃 자수, 심지어 직물에 새겨진 희미한 파도 무늬까지, 이는 귀족 신분을 말해주고 있었지.
"내 생각엔 이 사람이 한잉 가문의 술사 같아. 이 집주인과도 마찬가지로." 유젠이 골똘히 생각하며 말했어.
"왜 본인이 아니라고 생각해?" 추시우화가 놀라서 물었어. "자기 초상화를 이렇게 애지중지 보관하는 사람은 거의 없을 거야. 진실은 여기서 알게 될 거야." 그는 남아있는 종이들을 펼쳤어. "일기장 같아. 미안하다, 이름 모를 벗이여." 유젠은 허공에 고개를 숙였어. "우리가 너의 비밀을 파고드는 것은 악의가 아니라, 그저 너의 영혼에 안식을 주고, 만약 우리에게 능력이 있다면 너의 마지막 소원을 이뤄주기 위함이다."
추시우화는 그를 이상하게 오랫동안 바라보았지만 아무 말도 하지 않고, 쓰인 글을 볼 수 있도록 그와 닿지 않게 살짝 떨어져 섰어.
연꽃 달 열 번째 날. 주인님께서 돌아가신 지 사흘째 되는 날, 나 같은 하찮은 겁쟁이이자 배신자가 어째서 아직도 살아 있는지 모르겠다.
연꽃 달 열세 번째 날. 왜 내가 주인님을 그 미친 행동으로부터 말리지 못했을까, 왜 막내 주인님께 고백하지 못했을까?! 그분이라면 형님을 만류할 수 있었을 텐데! 나는 알았고, 느꼈어. 자오랴오의 그놈들을 믿어선 안 된다는 걸, 결정적인 순간에 그들이 배신할 거라는 걸!
연꽃 달 열네 번째 날. 말 없는 신들이 내게 베푼 마지막 자비는 내가 이 버려진 저택을 찾았다는 것이었다. 누가 내 전에 여기 살았는지, 어디로 갔는지 모르겠지만, 머리 위를 가릴 지붕과 내가 더 이상 형제라 부를 수 없는 자들에게서 최대한 멀리 떨어질 수 있다는 것. 이것이 내가 바랄 수 있는 마지막이었다. 먹지도 마시지도 못한 채 집 없는 개처럼 벽에 부딪히며, 그 끔찍한 밤을 계속 되짚어 보고, 뭔가라도 바꿀 수 있었을까 끊임없이 자문한다. 생각을 맑게 유지하고, 기의 흐름을 평온하게 유지하는 것이 점점 더 어려워진다. 명상도 할 수 없고 잠도 거의 잘 수 없다. 기억들이 나를 쉬게 내버려 두지 않는다.
모든 것이 준비되었고, 모든 것이 합의되었어. 주인님은 부인, 그리고 열 명의 수련자들과 함께 중앙 홀에서 의식에 참여할 예정이었고, 나머지 우리 대원들과 자오랴오의 부대는 정해진 신호를 기다리기로 했지. 나는 동쪽 벽의 매복지에 앉아 순찰대의 움직임을 지켜보며 검은색과 노란색 옷을 입은 그들을 똑똑히 보았어. 그리고 지금도 그들의 얼굴이 눈에 선해: 좁고 메마르고, 숨겨진 비웃음이 가득한 얼굴들. 사막의 뱀들. 검은 코브라들.
신호가 기억난다. 뱀들이 경비를 처리하고 우리와 함께 안으로 돌진하는 대신, 우리에게 달려들었던 것처럼 말이야. 내 형제들은 공격 아래 쓰러졌고, 우박에 꺾이는 이삭처럼 부러져 갔는데, 나는… 나는 도망쳤어. 아무도 눈치채지 못하게, 알아보지 못하게 달아났어. 모든 것이 끝장났다는 것을 즉시 깨달았지.
나는 그들과 함께 남았어야 했다. 어차피 마찬가지였을 거야. 결과 따위는 신경 쓸 바 아니었다. 하늘의 뜻이었다면, 주인님과 함께 죽었어야 했다. 하지만 도망쳤다. 겁쟁이. 배신자.
나는 살고 싶었다. 나는 살아남았다. 그리고 이것이 나의 벌이다.
나는 주인님을 버리고 왕좌의 뱀에게로 넘어간 자오랴오의 쥐새끼들보다 나은 점이 무엇인가?
연꽃 달 스무 번째 날. 가장 가까운 마을에 도착했고, 검과 가문의 복식을 집에 숨겼어. 거기서 소박한 농부의 옷을 찾았지. 상자들은 남의 낡은 옷으로 가득 차 있었어. 마을 사람들은 한잉 가문의 수장으로 막내 주인님이 선출되었다고 말해주었지. 그렇다면 황제께서 그를 살려주신 걸까? 어쩌면 주인님의 아들도 처형을 면했을지도 몰라? 이 사실이 나의 죄책감을 덜어주지는 못하겠지만, 한순간만이라도 위안을 주었을 텐데. 내가 모르는 게 차라리 다행이다. 주인님을 배신한 전사는 위안을 받을 자격이 없어.
난초의 달 두 번째 날. 일어날 힘도, 걸을 힘도, 볼 힘도, 살 힘도 없어. 명상도 완전히 그만뒀지. 사흘 밤낮을 못 잤어. '펜'만큼도 눈을 감고 있을 수가 없어. 주인님의 얼굴이 계속 보여. 살아있는 얼굴이. 나에게 무언가를 말하고 있어. 나는 아마 헛소리를 하는 걸 거야. 곧 미쳐버릴 것 같아. 그의 목소리가 들려, 나를 부르고 있어.
내가 왜 이 모든 것을 쓰고 있는지 모르겠다. 이런 외진 곳까지 아무도 찾아오지 않을 것이고, 어떤 배신자의 이야기도 아무에게도 중요하지 않을 거야. 주인님이 나를 데려갈 때, 내 유골을 묻어줄 사람도 없을 거야. 이것이 옳아. 나는 여기에 내 이름을 남기지 않을 거야. 그 이름을 듣는 것조차 견딜 수 없어. 가문에 속한 표식들은 감히 만질 수도 없어. 내 손은 너무 더러워. 배신자의 손. 겁쟁이의 손. 맹세를 저버린 자의 손.
나는 이 바다에 몸을 던질 거야. 진흙 소처럼. 나는 구원받을 자격이 없어. 다만 언젠가 하늘의 수호신들이 우리에게 돌아올 것이라고만 바랄 뿐이야. 새로운 환생에서 주인님께서 수련자들의 자유를 위해 자신을 희생할 필요가 없기를. 내가 용서를 구할 수 있기를…
아니. 나는 자격이 없어. 그의 발밑의 먼지에 입 맞출 자격조차 없어. 나는 배신자, 나는…
그 이후의 기록들은 완전히 뒤죽박죽이 되었고, 결국에는 끊겨 버렸어. 유젠은 남아있는 종이들을 재빨리 훑어보았는데, 많은 장에서 맨 처음 초상화와 같은 얼굴이 그를 바라보고 있었지. 아마도 그 초상화가 원본과 가장 일치하는 그림이었을 거야. 다른 그림들은 기술보다는 광란에 가까운 느낌으로 그려졌는데, 마치 화가의 손이 떨리거나 경련으로 굳어버린 듯했어. 일기장의 필체도 흔들렸지. 처음에는 세심하게, 어떤 병적이고 자학적인 고집으로 쓰였던 글자들이 끝부분으로 갈수록 발작하거나 미친 듯이 종이 위를 뛰어다녀서 읽기가 매우 어려웠어. 이 절망적인 고백과 초상화들 외에는, 사건의 세부 사항에 대한 간접적인 단서조차 찾을 수 없었어.
"추 아가씨, 무슨 일이 있었는지 아는 바가 없으신가요?" 유젠이 여전히 말없이 서 있는 소녀에게 물었어. "제가 이해하기로는, 술사들이 반란을 준비했지만, 지지자들이 그들을 배신한 것 같군요."
"내게 어찌 알겠어요?" 윤기 나는 머리카락의 높은 꼬리가 어깨 위로 흔들렸어.
"당신은 선인이잖아요, 당신들은 보통 서로에 대해 더 많이 알잖아요, 특히나 묘사된 사건에는 한 가문이 아니라 적어도 두 가문이 연루되어 있었으니 말이죠."
"우리에게 어떤 실패한 음모에 대한 소문이 들려왔지만, 자세한 내용은 몰라요." 추시우화가 마지못해 인정했어. "너무 오래되어서 우리가…" 그녀는 말을 멈추고 다시 침묵했어.
'누구에게 "당신들"에게 소문이 들려왔다는 거지? "우리"는 누구고, 어디 출신이며, 무슨 비밀과 미스터리가 있는 걸까?' 유젠은 그렇게 물을 수도 있었지만 그러지 않았어. 현명한 책에 이런 말이 있거든. "아직 이루어지지 않은 것을 꿈꾸기보다는 이미 얻은 것을 지키는 것이 낫고, 지난 잘못을 후회하기보다는 미래의 실수를 막는 것이 낫다." 그리고 만약 그가 계속 캐묻기 시작하면, 동반자는 다시 마음의 문을 닫아버릴 테니까. "이 불쌍한 사람은 죄책감에 미쳐버렸고, 그 죄책감이 그를 죽게 만들었어." 젊은 도사는 소리 내어 말했어. "죄책감 때문에, 그리고 사랑 때문에. 그는 주인을 너무 사랑해서 그의 죽음을 받아들일 수 없었을 거야."
"스님, 모든 사람을 다 불쌍히 여기고 용서해 줄 건가요?" 추시우화가 팔짱을 끼고는 비웃듯이 콧방귀를 뀌었어. "어디에 사랑이 있다는 거죠? 만약 그가 정말 주인을 사랑했다면 그를 배신했을까요?"
"구부러진 나무 없는 숲은 없고, 흠결 없는 사람은 없어." 유젠은 남의 아픔으로 얼룩진 종이들을 조심스럽게 펴면서 반박했어. "때로는 시련이 사람을 부러뜨리기도 해."
추시우화가 눈살을 찌푸렸어.
"그는 주인을 배신했어요!" 그녀의 목소리가 쨍하게 울렸어.
"그리고 그 대가를 톡톡히 치렀지. 가장 무서운 형벌은 스스로 내리는 거야. 나는 그의 영혼이 더 평화로운 시대에 다시 태어날 수 있도록 기도할 거야."
유젠은 일기장과 처음 발견했던 초상화, 그리고 허리 장신구를 챙겼어. 나중에 한잉 가문 사람, 가장 좋은 건 현 가주에게 보여서 오래된 사건에 대해 밝히는 데 도움이 되기를 바랐지. 동전 대부분도 가져갔어. 남은 돈과 그림 스케치, 그리고 은제 관은 상자에 담아 마당으로 가져갔어. 묻어줄 시신은 남지 않았으니, 죽은 이에게 소중했던 물건이라도 사후세계에 함께하도록 말이야. 폐허에서 유젠은 낡고 녹슨 괭이를 찾았지만, 그것을 땅에 박으려 하자마자 윽, 소리를 내며 어깨를 부여잡았어. 밤에 다친 상처가 다시 통증을 준 것이었어.
"이리 줘." 그를 그림자처럼 쫓아다니던 추시우화가 단호하게 그에게서 괭이를 빼앗았어. "아직 낫지도 않았는데 뭘 한다고! 내가 다 할게, 얼마나 깊이 파야 하는지 말만 해줘."
"상자가 들어가고 숲 속 짐승들이 파헤치지 못할 정도면 돼." 유젠이 미소 지었어. "추 아가씨, 도와주고 죽은 이에게 자비를 베풀어줘서 고맙네."
그녀는 그를 보지 않고 어깨를 으쓱하며 재빠르게 일을 시작했어. 수련자의 도움으로 상자를 흙으로 덮은 후, 유젠은 이름 없는 술사의 영혼을 위로하기 위해 연꽃 향 한 개를 피웠어. 마지막 한 글자, 한 음절까지 익숙한 용과 봉황에 대한 기도를 중얼거리던 그는 갑자기 쇼우쥐를 떠올렸어. 쇼우쥐의 영혼도 안식이 필요했지. 하지만 조사가 끝나기 전까지 그의 시신은 이쉬가 봉직하는 관청에 남아있을 테고, 그 후에도 형제들과 함께 제대로 장례를 치르기 어려울 거야. 그의 삶은 너무 신비로웠고, 죽음은 너무 갑작스럽고 잔혹했으니까. 유젠은 필요한 것보다 몇 배나 더 기도의 마지막 구절을 반복했다는 것을 깨닫고서야 정신을 차렸어. 무덤에 절하고, 손을 조심하며 힘겹게 일어섰어.
"목소리가 아름답네요." 등 뒤 어딘가에서 추시우화가 말했고, 젊은 도사는 화들짝 놀랐어. 처음에는 신들과 소통하고 그다음에는 자신과 이야기하느라, 그는 동반자가 아직 근처에 있다는 사실을 잠시 잊고 있었던 거야. "노래를 배웠나요?"
"모든 스님들이 배워요." 유젠은 평화롭게 풀을 뜯는 불꽃이 옆 그늘에 앉아, 다친 팔을 울타리 파편 위에 올려놓았어. "호흡에 좋고, 조화를 이끌죠. 기도를 노래할 필요는 없지만, 저는 항상 좋았어요. 저는 그렇게 하는 것이 신들이 듣기 더 기분 좋을 것 같다고 생각해요."
"무엇이 그들에게 더 좋고 나쁜지 당신이 어떻게 알죠?" 그녀는 그의 옆에 앉아 허리 장신구를 불안하게 만지작거렸어. "신들은 반세기 넘게 침묵하고 있어요. 옳은 자와 죄인도 구분하지 않은 채로요. 아니면 스님들이 우리보다 더 운이 좋은 건가요?"
"용과 봉황의 군주들과 그들의 딸, 아름다운 목소리의 루아냐 오는 결코 평범한 사람들에게서 등을 돌린 적이 없어요." 유젠은 그들 역시 그리 오래되지 않아 침묵했다는 사실을 아직 동반자에게 말하지 않기로 했어. 그에게는 은둔자 짜이셩의 말 외에는 직접적인 증거가 없었고, 추시우화 자신도 여러 비밀을 숨기고 있었으니까. "많은 사람들이 신들은 그저 간청하는 자들에게 무언가를 주기 위해 존재한다고 생각하지만, 양방향 소통이 중요하다고 이해하는 사람은 드물어요. 선물을 받는 사람이 행복한 것이 아니라 선물을 주는 사람이 행복한 거예요. 신들의 자비는 인간에게 주는 선물이고, 인간도 그에 상응하는 무언가를 돌려줘야 해요. 그렇게 감사가 표현되고, 그렇게 조화가 탄생하는 겁니다. 저의 목소리, 필요에 의해서가 아니라 마음이 시켜 피우는 향, 저의 믿음, 제가 드릴 수 있는 것은 많지 않지만, 힘이 닿는 한 계속할 거예요."
그녀는 마치 무언가를 말하려는 듯, 반박하려는 듯 몸을 일으켰지만, 그의 얼굴과 시선이 마주치자 입을 다물었어. 그저 다시 이상하고 꿰뚫어 보는 듯한 시선으로 그를 바라볼 뿐이었고, 그 뜨거운 시선은 마치 사원 봉사자가 향로의 향기로운 잎사귀를 휘젓는 것처럼 그의 내부를 뒤흔들었어. 단지 이번에는 마음을 정화하고 명상에 집중하도록 돕는 연기가 아니라, 강시의 발톱 상처로는 도저히 설명할 수 없는, 몸을 태우는 듯한 뜨거운 열기가 솟아났어.
추시우화는 남은 하루 내내 침묵했고, 다음 날 아침 다시 길을 나섰을 때 유젠이 "이제 어디로 가나요?" 하고 묻자, 그저 뚱하게 "저기로."라고만 중얼거리며 서쪽 방향을 가리킨 다음, 말갈기에 시선을 박고는 더 이상 말을 하지 않았어. 그녀는 다시 마음의 문을 닫고 멀어졌지. 마치 시 가문의 이야기에 대해, 어머니의 죽음에 대해 밤새 이야기 나눈 적이 없었던 것처럼, 마치 요괴에 맞서 어깨를 나란히 한 적이 없었던 것처럼, 마치 절망적인 일기장을 함께 읽은 적이 없었던 것처럼 말이야.
숲은 금방 끝났고, 시야 저 멀리 수평선까지 덤불로 뒤덮인 언덕들이 이어졌어. 길은 점점 더 위로 향하며 마치 결국 하늘 바로 아래로 가는 길처럼 느껴졌지. '어쩌면 이제 산에 올라 하늘의 높이를 알아볼 때가 된 걸까?' 유젠은 말을 몰면서 미소를 지으며 생각했어. 땅은 평평했고, 동물들을 적어도 십리 정도는 아낄 필요가 없었어. 지루해하던 불꽃이 도 기꺼이 달려 나갔지.
추시우화는 그리 멀리 뒤처지지도, 그렇다고 앞서 나가지도 않았어. 유젠의 눈앞에는 인간의 흔적이 조금도 없는 땅이 펼쳐져 있었어. 세상에는 밝은 꽃들이 점점이 박힌 여름의 황금빛 녹색 풀밭, 생각보다 빠르게 스쳐 지나가는 바람, 그리고 햇살에 거의 쨍하게 울리는 듯한 끝없는 하늘 말고는 아무것도 없는 것 같았지. 유젠은 처음에는 그저 깊이 숨을 들이쉬었어. 집에서 밤에 탈출한 이후로 한 번도 마음껏 할 수 없었던 숨쉬기였지. 그러다 문득 낮은 목소리로 노래를 흥얼거리기 시작했어. 이 노래는 수도원에서 정신적인 멜로디들을 처음 접했을 때 직접 만들었던 노래였어. 시아오 피리와 구친의 치유하는 소리에 귀 기울이면서, 그는 마음속에서 자신만의 멜로디를 찾았고, 그 멜로디 위에 오래된 이야기가 너무나도 자연스럽게 얹어졌지. 이 이야기는 그의 어머니가 들려주었고, 나중에는 롄짠이 어린 동생의 간곡한 부탁에 못 이겨 다시 들려주곤 했어 (때로는 투덜거리며: "똑같은 이야기 듣는 거 지겹지도 않니?"). 유젠은 노래 전체를 다 부르고 처음으로 돌아와 특정 부분을 여러 번 반복했고, 주변에 무엇이 변했는지 즉시 깨닫지 못했어. 그저 그의 목소리에 섬세한 디(피리) 소리가 섞여 들어왔을 뿐이야. 잠자는 사람의 숨소리처럼 희미했지만 끈질기고, 이야기의 끝을 향해 나아가며, 슬프지만 밝은, 마치 어떤 이야기도 끝나지 않고, 그저 다른 이야기로 이어질 뿐이라고 말하는 듯했지. 땅이 존재하는 한, 그리고 하늘이 땅을 덮는 한 계속될 거라고…
유젠은 결국 노래를 다 부르고 침묵했어. 목구멍이 바싹 말랐지. 갈증 때문인지, 아니면 당황스러움 때문인지 모르겠어. 그리고 피리는 홀로 계속 노래하다가 서서히 잦아들었고, 바람 소리와 마른땅 위 말발굽 소리 속에서 추억이 되었어. 그리고 잠시 후, 불꽃이 옆으로 조용히 검소한 스크롬니차와 찌푸린 얼굴의 그녀의 주인장이 다가왔어. 그녀는 말없이 멈춘 악기를 손가락으로 불안하게 만지작거리고 있었지.
"그 노래 뭐죠?" 추시우화가 마침내 눈을 들지 않은 채 물었어.
"예전에 제가 가장 좋아하는 설화를 바탕으로 직접 만들었어요." 유젠은 자랑하지 않았어. 겸손할 필요를 느끼지 못했으니까. "석양의 처녀 완샤-샤오 뉘가 우연히 바다 파도 속에서 새벽의 주인 칭천-셴셩의 얼굴을 보고 사랑에 빠지는 이야기예요. 하지만 그들은 만날 운명이 아니었죠. 새벽과 석양이 동시에 찾아오는 일은 결코 없으니까요. 새벽의 주인은 아침에 나타나 하늘 문을 열고, 낮 동안 깨어 있다가 밤에는 동해 해변 동굴로 가서 다음 날까지 깊은 잠에 빠지죠. 반면에 석양의 처녀는 이 시간에 깨어나 해를 재워주고 달에게 길을 열어주어요. 해에게 사랑하는 사람이 어디서 잠을 보내는지 물은 후, 그녀는 그에게 편지를 남기기 시작했죠. 그 편지에는 자신의 사랑과 밤의 세상이 얼마나 아름다운지에 대해 썼고요. 새벽의 주인은 그녀의 편지를 읽고 답장을 보냈어요. 그들은 직접 얼굴을 마주할 수 없었고, 잠에서 깨어나기 직전에 잠깐 서로의 잠든 모습을 볼 수 있을 뿐이었죠. 편지를 쓰고 아름다운 시를 짓는 것이 전부였어요. 그러다 사랑에 빠진 이들의 슬픔을 알게 된 신성한 용과 봉황 부부가 일 년에 두 번, 가장 긴 날과 가장 짧은 날에 완샤-샤오 뉘와 칭천-셴셩이 만날 수 있도록 해주었답니다. 그때는 새벽과 석양이 제때 찾아오지 않기 때문에, 오래전부터 정해진 질서를 깨뜨릴 수 있었던 거죠."
"그런 이야기는 한 번도 들어본 적 없어요." 추시우화가 어리둥절하게 중얼거렸어. "당신 생각에는 이 이야기가 행복에 관한 건가요, 아니면 슬픔에 관한 건가요?"
"운명에 관한 거죠." 유젠이 미소를 지었어. "운명은 그저 존재하는 것이지만, 그것을 더 좋게 바꾸는 것은 우리의 힘에 달려 있어요. 그리고 각자에게는 수행해야 할 자기만의 과업이 있다는 것에 대한 이야기이기도 하죠. 생각해 보세요. 만약 석양의 처녀와 새벽의 주인이 모든 것을 무릅쓰고 함께하려 했다면, 세상의 질서는 무너지고 낮과 밤이 제때 오지 않아 혼돈이 찾아왔을 거예요. 사람과 동물, 식물 모두 고통받았을 테죠."
"당신은 이상해요." 소녀가 조용히 말했어. "정말 이상해. 저는 항상 운명은 스스로 개척해야 하고, 하늘이 불공평하다면 그들과 맞서야 한다고 들었거든요."
"아마도 당신은 스님들과 대화해 본 적이 없을 거예요. 우리는 들으라고 배우고, 불필요하게 간섭하지 말며, 운명의 타격을 새로운 교훈처럼 미소로 맞으라고 배우죠. 저는 제가 합당한 제자이며, 이 여행이 제게 또 다른 유익한 교훈이 될 것이라고 감히 희망합니다. 보세요, 얼마나 풍요로운 땅인가요." 유젠이 손을 휘저으며 말했어. "여기에는 스텝 아몬드, 스텝 체리, 그리고 들장미까지 자라요…"
"추 아가씨, 들장미 좋아하시나요?"
"저는요? 아… 몰… 모르겠어요. 생각해 본 적이 없어요." 그녀는 분명 당황한 듯했어.
"아쉽네요. 지금은 이미 꽃이 졌겠지만요. 그 향기는 언제나 저에게 봄과 세상의 아름다움을 떠올리게 하거든요. 아마 몇 주 전만 해도 여기 언덕 경사면은 석양의 구름처럼 붉게 타올랐을 거예요… 우리는 '붉은 계곡'으로 가고 있는 거죠, 제가 맞나요?" 그는 주제를 바꾸지 않고 물었어. "자세한 건 강요하지 않을게요. 단지 제가 지도를 제대로 기억하는지 확인하고 싶어서요."
그녀는 마지못해 고개를 끄덕였어.
"그럼 두 강 자랑과 툽텐허가 합류하는 곳에 있는 고대 도시 장저우를 제 눈으로 직접 볼 수 있겠네요." 도사는 행복하게 한숨을 내쉬었어. "저는 그 유명한 죽은 자들의 도시에 대해 많이 들었어요."
"무슨 소리를 하는 거죠?" 추시우화가 몸을 움찔했어.
"두려워 마세요, 추 아가씨. 위험하지 않아요. 그곳은 단지 추억과 애도의 장소일 뿐이에요."
"거기 뭐가 무섭다고요?" 그녀는 고개를 저었고, 유젠의 낮은 웃음소리에 고양이처럼 쉭쉭거렸어.
며칠 후, 마지막 보이는 산등성이를 넘자 그들은 장저우를 보게 되었어. 붉은 계곡은 마치 세상이 처음 생길 때 신 중 한 명이 산과 산 사이에 무심코 던져 놓은 다채로운 양탄자처럼 그들 앞에 펼쳐져 있었지. 거의 여행자들의 발밑에는 울창한 숲이 경사면을 덮고 있었는데, 소나무가 빽빽한 곳은 짙은 녹색이었고, 다른 곳들은 더 밝고 선명한 색깔이었어. 가장 아래쪽에는 계단식으로 강 계곡을 따라 내려가는 논들이 땅을 가르고 있었지. 북쪽에서는 자링강이 흐르고, 남쪽에서는 물이 풍부한 툽텐허가 흘렀는데, 이 두 강이 만나는 자링강 기슭에 장저우가 자리 잡고 있었어. 이곳은 고대 무역로의 교차점에서 시작되어 이 지역에서 가장 큰 도시가 되었어. 유젠과 그의 동반자가 서 있던 곳에서 보면, 도시는 거대한 거북의 등 같았는데, 강이 그 등을 거의 반으로 가르고 있는 듯했어. 검은색과 짙은 회색 기와지붕들이 서로 바싹 붙어 있었고, 강이 합류하는 좁은 곶에서만 푸른빛이 반짝였어. 유젠은 추시우화의 시선을 끌며 그곳을 가리켰어.
"보세요, 추 아가씨. 저곳이 바로 죽은 자들의 도시예요."
"이렇게 많은 파란 지붕을 한곳에서 본 적이 없는데." 그녀는 눈을 가늘게 떴어. "왜 그렇죠? 파란 기와는 사찰에만 쓰는 것 아닌가요?"
"맞아요. 저곳은 용 왕, 그의 배우자 봉황, 그리고 그들의 자녀들을 기리는 여러 사찰이에요. 산이 무너지던 때 죽은 모든 이들을 추모하고 기억하는 곳이죠. 우리는 이제 버려진 땅의 경계에 와 있어요. 여기에서 한잉 가문의 영토가 끝나는 거예요. 보이죠?" 그는 계곡의 북서쪽을 가리켰는데, 거기에는 알록달록한 숲과 평평한 논밭이 사라지고, 무질서하게 쌓인 바위들과 길고 검은 줄무늬들이 이어지고 있었어. 불에 탄 땅인지, 녹아내린 돌인지 여기서는 분간할 수 없었지. "그때 셀 수 없이 많은 사람들이 죽었어요. 술사든 아니든 간에, 붉은 계곡은 심하게 피해를 입었고, 장저우는 거의 폐허가 되었죠. 주민들이 이렇게 빨리 도시를 거의 예전 모습으로 재건할 수 있었다는 건 정말 기적이에요."
"사찰이 여기에 왜 있죠?" 추시우화가 짜증 섞인 목소리로 물었어. "누구를 숭배하라는 건데요? 아무도 보호해주지 못한 신들을요?"
"그 불행은 모두의 것이었어요. 모두가 고통받고, 모두가 상실을 겪었죠." 유젠은 말에서 내려 불꽃이의 고삐를 잡고 아래로 내려가기 시작했어. "대부분은 시신을 묻을 것도, 묻어줄 사람도 없었어요. 그래서 처음에는 친척, 친구들이, 이제는 후손들과 그저 관심을 가진 사람들이 이곳에 와서 고요 속에서 죽은 이들과 신들에게 말을 건넬 수 있는 거예요. 어쩌면 이 끔찍한 재앙에 대한 기억이, 자신의 변덕을 위해 비슷한 일을 꾸미려는 자들을 막아줄 수도 있을 겁니다."
날은 빨리 저물었고, 그들은 도시까지 미처 가지 못해 논밭 바로 옆 숲에서 밤을 보내야 했어. 해가 뜨자 다시 길을 나섰지. 자링강 위의 안개는 빠르게 걷혔고, 지붕들이 날개를 펼친 듯한 다층 건물, 여러 층으로 이루어진 다리들, 그리고 산 경계의 망루 꼭대기들이 선명하고 밝은 윤곽을 드러내기 시작했어. 마치 화가가 캔버스에 먹으로 그린 그림처럼 보이던 것들이 이제 작가의 손을 떠나 물질적인 세계로 내려온 듯했지. 붉은색, 초록색, 흰색 돛을 단 배들은 마치 물 위에 내려앉아 쉬는 듯한 작은 새 무리들 같았어.
"여관을 찾아보죠." 유젠이 추시우화에게 말했어. "여기서 어디로 가든, 뜨거운 음식과 편안한 침대에서 하룻밤이라도 보낼 생각에 저는 엄청 끌려요. 제 깨달은 스승님들도 저와 같은 생각일 거예요. 사람이 거역할 수 없는 유혹들이 있으니까요."
"좋아요, 하룻밤만 묵어요. 하지만 단 하룻밤뿐이에요." 수련자는 마지못해 동의했어.
리본과 값싼 장신구를 파는 거리 상인은 기꺼이 길을 알려주었고, 얼마 지나지 않아 젊은이들은 작은 여관 '용의 비늘'의 아늑한 테라스에 자리를 잡고 말지기에게 말을 맡겼어. "존경하는 어르신, " 유젠이 주인에게 말을 걸었어. "저의 호기심이 부적절하다면 용서해 주십시오만, 여관 이름이 어떻게 해서 그렇게 되었는지요?"
"무슨 말씀이세요, 도사님! 기꺼이 말씀드리겠습니다!" 그는 활짝 웃었어. "우리 도시에서는 용 왕을 특별히 숭배하고, 그의 보살핌이 있다면 걱정이 없을 테지만, 제 할아버지는 사업을 시작하실 때 너무 큰 은혜를 구하는 것은 옳지 않다고 생각하셨어요. 손과 머리가 있는데, 스스로 해결해야 한다고 말이죠! 하지만 하늘의 용에게는 비늘 하나에도 은혜가 가득하니, 그런 작은 것을 주시는 건 전혀 손해가 아닐 거라고 생각하셨죠. 그렇게 해서 이런 이름이 붙게 된 겁니다."
"선견지명이 있으신 조상님을 두셨군요, 어르신." 유젠은 존경심을 담아 고개를 숙였어. "확신하건대, 그 비늘의 은혜는 어르신의 요리에도 미칠 겁니다. 지친 나그네들을 대접할 만한 것이 있을까요?"
"그럼요, 도사님! 저의 닭 국수와 삶은 콩 같은 요리는 이 도시 어디에서도 찾아볼 수 없을 겁니다!" 주인은 하인을 불렀어.
나중에 여행자들이 여유롭게 식사를 하고 있을 때, 유젠은 거리의 необы한 활기를 알아차렸어. 화려하게 차려입은 사람들이 여유롭게 거닐고, 아이들은 장난감을 뽐내며 뛰놀았고, 행상인들은 이리저리 오가며 상품을 팔고 있었어. 축제가 사그라들 기미는 보이지 않았고, 시민들은 계속해서 늘어났어.
"이봐, 형제여, " 도사는 하인을 불러 세웠어. "오늘 무슨 축제라도 있나요?"
"정확히 보셨습니다, 도사님! 모든 것을 꿰뚫어 보시는군요!" 청년이 씩 웃었어. "벌써 용의 주가 시작된 지 이틀째입니다. 항상 초여름에 산이 무너질 때 죽은 이들을 추모하고, 위대한 용이 악을 물리치고, 죽음으로부터 보호하며, 가을에는 풍성한 수확을 주기를 기원합니다. 오후에는 지링 강어귀에서 뱃놀이 경주가 있을 거예요. 꼭 구경 가보세요. 온 계곡에서 재주꾼들이 모여 자신을 뽐낼 겁니다!"
하인에게 감사를 표하고, 유젠은 살짝 슬픈 표정을 지었어. 아니, 벌써 용의 주가 시작되었다니! 그는 시간 가는 줄도 몰랐던 거야. 마치 수도원에서, 그리고 시 가문의 저택에서 떠난 지 아주 오랜 시간이 지난 것 같았어. 이 짧은 며칠 동안 너무나 많은 사건과 감정들이 있었으니 말이야. 만약 그 신비로운 수련자를 따라 미지의 곳으로 떠나지 않았다면, 아마 지금쯤은 수도원으로 돌아가 형제들과 함께 수이룬에게 헌정하는 의식을 치르고 있었을 거야. 그래, 이것이 그의 삶의 양탄자에 수놓아진 무늬이고, 엉킨 실타래가 그를 이곳으로 이끈 것이 분명해.
"축제 구경 가요, 추 아가씨." 유젠은 일어서며 미소 지었어. "모든 도시에는 각자의 특별한 것이 있으니, 여기서는 어떻게 기념하는지 궁금하네요."
"거기 가서 뭘 하게요?" 소녀가 찌푸린 얼굴로 물었어.
"다른 어떤 축제에서처럼 요. 즐기고, 달콤한 것을 먹고, 행복한 사람들을 구경하는 거죠." 유젠은 웃으며 그녀의 손을 잡고 테이블에서 일으켜 세웠어. 추시우화는 예상치 못한 일에 저항하려는 시도조차 하지 않았어.
좁은 거리는 강변으로 이어졌는데, 그곳은 도시 안보다 훨씬 더 활기찼어. 집 창문에서는 화려한 천들과 색색의 리본들이 매달려 있었고, 젊은이들은 지붕이나 발코니에서 연을 날렸으며, 다리 난간 위로는 줄타기 곡예사들이 아슬아슬하게 물 위를 가로질러 걸어 다니고 있었어. 화염 마술사가 그녀 바로 앞에서 긴 불꽃을 내뿜자 추시우화는 깜짝 놀라 스스로 유젠의 손을 덥석 잡았어. 거리로 난 모든 가게의 문과 창문은 활짝 열려 있었고, 진열대나 노점에서도 물건을 팔았으며, 어떤 사람들은 깨끗한 천 조각 위에 물건을 펼쳐놓고 땅에 앉아서 팔고 있었어.
"어렸을 때 저는 탕후루를 정말 좋아했어요." 유젠은 달콤한 것을 파는 노점 행렬을 흥미롭게 바라보며 한숨을 내쉬었어. "당신은요?"
"탕후루가 뭐예요?" 수련자는 이해하지 못했어.
"이런 간식이에요, 보세요." 유젠은 대나무 컵에서 삐죽 솟아있는, 빨간색, 노란색, 갈색 구슬이 꿰어진 막대기를 이상한 꽃처럼 가리켰어. "빨간색은 산사나무 열매인데, 제가 제일 좋아하는 거예요. 맛은 상큼하고 부드러워요. 노란색은 사과, 갈색은 물밤이에요. 한번 맛보고 싶어요?"
"음, 그러죠."
추시우화는 첫 번째 열매를 막대기에서 조심스럽게 떼어냈는데, 마치 불을 뿜거나 날아갈 것처럼 조심스러웠어. 입에 넣고 혀 위에서 굴리다가 아삭하게 깨물었어.
"어때요, 맛있어요?" 유젠이 웃었어. 소녀는 시선을 돌리고 열매 하나를 더 집었어.
그들은 강물을 따라 둑길을 따라 뻗어 있는 나무 난간을 따라 느긋하게 걸었어. 저 멀리 서는 화려하게 장식된 배들이 경주를 준비하며 모여들고 있었지. 유젠은 천바오런 사원의 스님에게 어울리는 도교적 평정심을 유지하려고 최선을 다했지만, 그의 마음속에서는 무언가가 기쁨에 가득 차 울려 퍼졌어. 반쯤 잊혔던 따뜻한 감정이 다시 살아나면서, 그는 부모님의 손을 잡고 축제에 갔던 어린 시절의 자신을 다시 느꼈어. 그때는 형들이 웃으면서 어깨에 태워주면, 그는 마치 신화 속 거인 쿠아푸처럼 모든 사람들보다 높이 서 있었지.
어느 노점에는 화려하게 채색된 작은 인형들이 줄지어 놓여 있었고, 유젠은 자기도 모르게 가까이 다가갔어. 창과 방패를 든 전사, 스님, 두루마리를 든 학자, 모자를 쓴 관리, 무용수, 부채를 든 귀부인—모든 인형이 손바닥 크기만 했지만, 능숙하게 빚어졌고, 섬세하게 그려진 얼굴과 옷의 무늬를 가지고 있었어. 그저 팔기 위한 것이 아니라 영혼을 담아 만들었다는 것이 분명했지.
"여기는 뭐죠?" 그림자처럼 그를 따르던 추시우화가 놀라며 물었어. 그녀는 남은 탕후루를 손수건에 싸서 허리 주머니에 조심스럽게 넣어두었어.
"어렸을 때 저에게도 비슷한 것들이 있었어요." 유젠은 조용히 대답했어. "장난감 중에서는 엄마가 직접 만들어주신 용머리 베개랑 이런 인형들을 가장 좋아했죠. 당신은 좋아하는 장난감 있었어요?"
"장난감요?" 그녀의 얼굴에 서린 당황함은 어딘가 아픔을 동반한 듯했어. "그게 왜 필요하죠?"
"아이들은 그걸 가지고 놀잖아요… 잠시만요." 그는 그녀를 향해 몸을 돌렸어. "설마 당신은 장난감이 없었다는 말은 아니겠죠...?"
그녀는 침묵했지만, 붉어진 귀와 굳게 다문 입술은 어떤 말보다도 웅변적이었어.
"그럼, 제가 해결해 드려야겠네요." 유젠은 완전히 진심으로 미소 지었어. 비록 "어쩌면 그렇게 기본적인 물건조차 없었을 정도로 어디서 살았던 거죠?"라는 질문이 튀어나올 것 같았지만 말이야. "아주머니, " 그는 노점 뒤에 앉아 있는 중년 여성에게 말을 걸었어. "저의 동반자에게 선물할 만한 인형 중에 어떤 것을 추천하시겠어요?"
여인은 눈을 가늘게 뜨고 더욱 당황해하는 추시우화를 살펴보더니 부드럽게 말했어.
"팔려고 내놓은 것 중에는 그녀에게 어울리는 것이 하나도 없는 것 같아요." 그러더니 몸을 숙여 노점 아래에서 다른 인형 하나를 꺼냈어. 단순한 흰색 한 푸를 입은 여전사 인형이었는데, 치마단과 소매에는 섬세하게 그려진 매화 가지들이 붉은 꽃과 함께 얽혀 있었어. 여전사는 전투 자세로 멈춰 서서 칼을 치켜들고 있었지만, 공격하기 위함이 아니라 방어하기 위함인 듯했고, 높이 올려 묶은 머리에는 또 다른 매화꽃이 아름답게 장식되어 있었어. 추시우화는 아무 말도 하지 않았지만, 인형에 즉시 시선을 빼앗겼어.
"이건 어제 완성했어요." 노점 상인은 인형을 거친 천 조각으로 싸서 유젠에게 건넸어. "도사님께서 오실 줄 알았어요." 유젠이 돈을 꺼내려고 하자 그녀는 그를 멈춰 세우고 도사의 손에 향 한 개를 쥐여 주었어. "돈은 필요 없어요, 도사님. 그저 저를 위해 기도해 주세요."
강요하는 것은 무례하고 감사할 줄 모르는 행동이 될 것이기에, 유젠은 선물을 조심스럽게 받고 깊은 감사로 고개를 숙였어. 추시우화는 잠시 머뭇거리다 유젠을 따라 고개를 숙였지. 그녀는 인형을 한동안 그냥 손에 들고 있다가, 인형과 유젠을 번갈아 보았어. 유젠은 현명하게도 그 시선들을 눈치채지 못하는 척했고, 그러다가 추시우화는 인형을 주머니에 넣었어.
강력한 돌기둥으로 강변에 지지되어 있지만 대나무 상층부 덕분에 거의 무게가 없고 물 위에 떠 있는 듯한 다층 다리에서, 그들은 잠시 헤어졌어. 수련자는 뱃놀이 경주를 보고 싶어 했고, 유젠은 노점 상인의 부탁을 들어주고 싶어 했지. 그리고 동시에 다른 무언가를 하려고 했는데, 그것에 대해서는 아직 동반자에게 말하지 않기로 했어. 그가 '죽은 자들의 도시'에 있는 사찰을 언급하자마자, 추시우화의 얼굴은 경멸하는 듯 일그러졌지만, 놀랍게도 그녀는 날카로운 비난의 말을 삼켰어.
유젠은 그녀의 얼굴에 나타나는 다양한 표정들이 무엇을 의미하는지 이제 꽤 잘 구분했고, 그녀의 경멸이 자신에게 향한 것이 아니라, 그녀가 숭배하는 것이 무의미하다고 여기는 모든 신들에게 향한 것임을 쉽게 알아차렸어. 그들의 여행 동안 젊은 도사는 특정한 결론을 내렸지. 수도사들은 신들의 침묵을 최근에야 겪게 되었지만, 수련자들은 이미 수십 년 동안 이 짐을 안고 살아왔다는 것이 분명했어. 유젠은 물론 역사를 알고 있었어. 클랜 전쟁을 기억했고, 신 중 하나를 소환하고 가두었던 죄로 칭지엔양 클랜이 어떻게 소멸했는지 알고 있었지만, 용과 봉황의 다른 자녀들도 자신들의 수호자들을 버릴 것이라고는 전혀 생각지 못했어. 하지만 그전에 수련자들이 자신들의 갈등을 끝내기를 전혀 원치 않았다면, 이는 놀랄 일이 아니었을 거야… 하지만 설마 하늘의 수호자들이 가문들로부터 지지를 철회하면서, 옳고 그름을 가리지 않았을 리가 있을까? 추시우화와 같은 젊은이들은 여기에 아무런 죄가 없는데 말이지. 그의 동반자 안에는 사라진 신들에 대한 단순한 분노보다 훨씬 더 깊은 상처가 살아있었어. 이 상처는 기도나 위로의 말로는 치유될 수 없었고, 전혀 다른 방식으로 치료되어야 했어. 말이 아닌 행동으로 말이야. 형을 잃은 셴짠에게는 말이 충분했지만, 존재의 근본 중 하나를 잃은 사람에게는 그것만으로는 부족했지. 평범한 도사가 어떤 식으로든 도울 수 있을까? 아니면, 물고기로 변해버린 백룡처럼, 그에게도 이미 너무 늦어버려 그저 앞으로 나아가야 할 뿐일까?
죽은 자들의 도시 사원에 있는 수이론 왕 동상 앞에 향을 피우며, 유젠은 친절한 노점 상인뿐만 아니라 이 땅에서 죽어간 모든 이들, 살아있는 형제들과 죽은 형제를 위해서도 기도했어. 그리고 이곳, 강들이 합류하는 고대 도시에서는 신들이 세상에서 아무리 멀리 떨어져 있다 해도 자신의 기도를 들어줄 것이라고 믿었지. 금빛이나 옻칠한 나무 장식 대신, 하늘의 수호자들을 묘사한 밝은 벽화와 산이 무너질 때 죽은 이들의 이름이 새겨진 대리석 비석 앞 꽃병에 꽂힌 생화로만 꾸며진 이 엄격하고 거의 금욕적인 사원에서 그는 마음이 편안했어.
사원에서 나와 유젠은 주의 깊게 주변을 살피고, 가장 가까운 감시탑까지의 대략적인 거리를 파악한 후 빠른 걸음으로 그곳을 향했어. 그런 탑들은 예로부터 가문들 사이의 경계를 나타냈지만, 산이 무너질 때까지는 요새처럼 많은 병사와 무기를 보관했던 곳이었어. 하지만 초대 황제 때부터는 단지 주변 가문의 술사들이 교대로 근무하는 단순한 감시 초소가 되었지. 경계선에는 보통 몇 리 간격으로 두세 개의 탑으로 충분했지만, 붉은 계곡 서부에서는 유젠이 산맥을 따라 열 개 정도의 탑을 세었어. 상당한 경계 태세였지.
장저우는 강들이 합류하는 곳에 있었고, 탑들은 언덕 지대에 서 있었어. 그곳은 붉은 계곡의 가파르게 솟아오른 서부 지역으로 향하기 직전의 마지막 언덕 지대였어. 그래서 유젠은 탑 앞 돌로 포장된 광장까지 약 1리를 걸어야 했어. 탑은 그 위로 우뚝 솟아 있었는데, 좁았지만 거대했어. 아랫부분은 온전한 블록으로 지어졌고, 본체는 벽돌로 마감되었으며, 맨 위에는 나무 난간이 있는 검은색 감시대가 있었어. 얼마 안 되는 창문의 철제 덧문은 꽉 닫혀 있었고, 아래층 문도 마찬가지였지.
언덕 가장자리에 서서 유젠은 눈앞의 버려진 땅을 응시했어. 고대의 힘과 신성한 능력으로 상처받고 훼손된 땅이었지. 겉으로는 땅의 상처가 피를 흘리지 않는 것처럼 보였지만, 그 상처가 아물었다고, 아니 아물기나 할 것이라고 누가 장담할 수 있을까? 그는 다시 어제의 세계와 미래의 경계에 선 듯했고, 깨지기 쉬운 현재에 멈춰 있었어. 그의 길은 앞으로 어디로 이어질까? 붉은 계곡에서 돌아가거나, 산등성이를 따라 북쪽이나 남쪽으로 가거나, 아니면 더 깊이 산속 서쪽으로 나아가야 할까? 그곳에는 무엇이 있을까? 전쟁과 신들의 분노로 황폐해진 땅일까? 정말 그곳이 그의 길일까? 그곳에 누가 살고 있거나 숨어있는 걸까? 추시우화는 언젠가 그들의 집으로 찾아왔었는데…
"이봐요, 도사님!" 누군가 그를 불렀어. "무슨 일로 이리로 오셨죠?"
유젠은 뒤돌아보았지만 아무도 보이지 않아 고개를 들어야겠다고 생각했어. 감시탑 난간 너머로 한잉 가문의 옷을 입은 술사가 몸을 기울이고 있었어. 젊은 도사는 정중하게 고개를 숙였어.
"수련의 길을 가는 친구를 환영합니다. 길은 때때로 우리를 가장 예상치 못한 곳으로 이끌지요."
"기다려요, 제가 지금 내려갈게요!" 감시병은 손을 흔들며 탑 안으로 사라졌고, 곧 아래층 문이 삐걱거리며 열렸어. 술사는 유젠보다 훨씬 어리지 않은 아주 젊은 사람이었어.
"믿을 수 없을 거예요, 이 시골에서 살아있는 사람을 만나다니 얼마나 기쁜지!" 그는 눈을 반짝이며 즐겁게 웃었어. "저희는 여기 한 달만 있다가 교대조가 올 건데도 너무 따분할 때가 많아요…"
"저희요? 전 당신만 보이는데요." 유젠도 상대의 친근함에 감동하여 말을 놓았어.
"저희는 여기 둘이 있어요. 제 동료는 축제 구경하러 마을에 내려갔죠." 젊은이는 분명히 실망한 듯했어. "주사위 놀이에서 져서, 너무 분해요! 그래서 남아야만 했죠. 저는 잉 롱이에요, 하늘 아래에서 만나게 되어 반갑습니다!"
"시 유젠입니다. 따분하다고 했나요? 하지만 모든 특이한 점을 추적하는 것이 당신의 임무가 아닌가요? 감시탑은 바로 그런 목적으로 지어졌으니까요?"
"그야 그렇긴 하죠, " 이롱이 손을 내저으며 말했어. "하지만 여기 뭔가 일어나는 일이 있나요? 여긴 진짜 시골 깡촌이에요, 직접 보시라니까요! 전 이제 저승에서 온 요괴라도 반가울 지경이에요."
"난 여기 온 김에 자잘한 요괴나 악귀 퇴치 같은 도움이 필요한 곳은 없는지 물어볼까 했지." 유젠은 일부러 실망한 표정을 지었어. 그는 수다스러운 이롱에게서 주변 지역과 앞으로의 길에 대해 더 많은 것을 알아낼 수 있겠다고 생각하고 있었거든.
"그럼 차라리 소가 말을 하고 쌀겨로 댐을 쌓기 시작할걸요!" 젊은 술사가 웃었어. "만약 뭔가 일이 생기면 저희가 직접 처리할 수 있어요. 도사님, 수고하실 것 없습니다!"
"그렇다면 이렇게 모든 게 평화로운데 왜 이렇게 많은 탑들이 있는 거죠?" 유젠이 순수하게 놀란 듯 물었어.
"이 탑들은 산이 무너지던 때, 모든 것이 흔들림을 멈추자마자 세워진 거예요. 무슨 일이 있었는지 아시잖아요. 반역자들의 땅을 그냥 내버려 둘 수 있었겠어요? 선배들이 말하기를, 초기에는 여기 온갖 것들이 나타났대요. 요괴, 강시, 온갖 종류의 귀신들… 그러다가 조용해졌어요. 요괴가 보통보다 많지는 않아요. 물론 가끔 뭔가 튀어나오긴 하지만, 별거 아니고, 감시병들이 보통 직접 처리하죠. 여기는 위다량에서도 근무하러 오고, 우밍웨에서도 오지만, 대체로는 저희 가문 사람들이에요. 저희 한 가주님께서 모든 것을 엄격하게 관리하시죠."
"시골 깡촌이라고 했지만… 장저우는 활기찬 곳 같아 보이는데, 보아하니 장사도 잘되고."
"평범한 사람들에게는 활기찬 곳이지만, 술사들은 여기서 딱히 할 게 없어요." 이롱은 다시 우울해졌어. "북쪽 라오의 사막 거주지나 남쪽 융이 시작되는 곳에서는 더 재미있고 활약할 공간이 많다고들 해요. 하지만 가주님께서 아직은 그곳으로 못 가게 하시고, 먼저 이곳에서 경험을 쌓으라고 하셨어요."
"현명한 가주님이시군요." 유젠이 말했어. "모든 것이 깨달은 이들의 가르침과 일치하네요. '사람이 현명하게 행동하는 세 가지 길이 있으니, 첫째는 가장 고귀한 숙고, 둘째는 가장 쉬운 모방, 셋째는 가장 쓰디쓴 경험이다'라고요. 그분은 가문과 제자들에게 가장 좋은 것이 무엇인지 숙고하고, 그 숙고에 따라 행동하죠. 그리고 당신들은 그분을 모방하면서 배우고, 그런 스승과 함께라면 경험도 덜 쓰라릴 거예요."
"우리 쑨 노사님하고 똑같으시네요!" 이롱이 감탄했어. "말씀해 주세요, 시 노사님, 당신 같은 분들은 어디서 오신 거예요?"
"저는 호페이에서 멀지 않은 동쪽의 천바오런 사원에서 왔어요…"
그들은 한동안 더 이야기를 나눴지만, 유젠은 대화에서 진정한 즐거움을 얻었음에도 불구하고, 이미 알고 있던 것 이상으로 얻은 정보는 거의 없었어. 붉은 계곡에서 그의 길은 아마도 반역한 친시엔 양 가문의 버려진 땅으로 이어질 것 같았지. 만약 여행의 목적지가 남쪽이나 북쪽이었다면, 그들은 산에 도착하기 전에 벌써 그쪽으로 꺾었을 것이고, 장저우로 올 이유가 없었을 거야. 오직 놀라운 것은 추시우화가 완전히 회복된 후에도 왜 그를 떠나지 않았냐는 점이었어. 검을 타고 날아가는 것이 말과 함께 언덕을 오르는 것보다 훨씬 빠를 텐데도 그녀는 그와 함께 있었어. 그리고 어디로 향하는지에 대해서는 아무 말도 하지 않았지. 유젠은 그녀가 자신에게 대답하지 않을 것이라는 것을 잘 알고 있었지만, 저녁에 '용의 비늘'에서 다시 만났을 때, 결국 물었어.
"추 아가씨, 우리의 길은 이제 어디로 향하나요? 앞에는 황량한 땅과 높은 산들뿐인데요."
"당신 알 바 아니에요!" 그녀는 눈을 번뜩이며 발끈했어. "날 못 믿겠다면 왜 따라오는 거죠?"
"아무래도 아가씨가 날 못 믿는 것 같네요, 추 아가씨." 유젠이 부드럽게 반박했어. "신들께서 내가 혹시라도 자만하는 것을 용서해 주시겠지만, 난 아가씨에게 나를 정직하지 못한 사람이라고 생각할 만한 빌미를 한 번도 주지 않았어요. 믿을 만한 사람도 믿고, 믿을 만하지 못한 사람도 믿어요. 선한 힘은 신뢰로 가득 차 있으니까요. 그리고 당신이 그럴 자격이 있는지는 스스로 판단하세요." 추시우화가 입을 열려고 하자, 그는 손바닥을 들어 막았어. "됐어요. 이미 우리가 버려진 땅으로 간다는 건 알았어요. 그렇다면 내일은 말을 팔아야겠네요. 유감스럽게도 말을 데려갈 수는 없을 테니까요. 그리고 밤에 출발해야 할 거예요. 그래야 감시탑을 지나 불필요한 질문을 피하기 더 쉬울 테니까요."
유젠은 일어나 뒤도 돌아보지 않고 자신의 방으로 돌아갔어. 그의 동반자는 분명 시간이 필요할 거야. 그리고 유젠 자신은 잠자리에 들 준비를 하면서, 왜 여전히 이 길을 계속 가고 있는지 곰곰이 생각했어. 단지 형의 죽음에 대한 진실 때문일까? 그리고 마침내 추시우화의 눈에서 지옥의 불꽃이 더 강하게 타오르는지, 아니면 성스러운 하늘의 별들이 더 밝게 빛나는지 알아내고 싶다는 자신의 욕망을 깨달았어.