자전거 도둑
원리와 원칙을 지키는 대단한 '여자' 관리소장과 여직원
by
Jun 25. 2021
강남 한복판 아파트에서 자전거가 사라졌다.
딸아이의 말로는 체인을 제대로 채워두었는데 없어졌다고 했다.
물론 그 말을 곧이곧대로 믿을 수는 없다.
처음이 아니었다.
하지만 없어진 줄 알았던 자전거가 그 근처의 상가 앞에서 발견되었을 때는
체인을 제대로 채워서 사람들에게(특히 아이들에게) 견물생심 하는
테스트를 하지 말라고 주의를 줬다.
그런데 이번엔 아예 안 보인다고 했다.
약간 부아가 났다.
도대체 자기 물건 간수를 어떻게 하길래 또 이런 일이 일어나지?
그 분노의 화살은 자전거 도둑에게 쏠렸다.
경찰서에 가서 도난 신고부터해.
도처가 CCTV인데 바로 잡아줄 거야.
야밤에 당직 근무를 서던 강력계 형사가 곤란해하며 자전거의 사진이라도 있어야 찾지,
모래사장에서 바늘 찾기 아니냐고 비슷한 자전거라도 사진을 찍어오라고.
도난신고를 간단하게 하고 나서 나오면서
자전거 사진을 또 찍겠다고 아파트를 두리번거리며 옆 아파트까지 탐문 아닌 탐문을 다녔단다.
갑자기 전화가 왔다.
자전거 찾았어요. 다른 아파트 옆에 있어요.
당연히 자기 자전거인데도 혹시나 싶어 묶어두었던 체인의 번호 네 자리를 맞춰보니 딱 열렸단다.
한 걸음에 달려가 경찰서로 다시 갔다.
경찰에게 사진을 보냈고, 세워둔 자전거를 정면으로 비추는 CCTV가 보였다고 말했다.
경찰은 이런 일이 생각보다 잦다고, 아이들이 범인이 경우도 많다고 했다.
그러면서 절도죄로 입건해서 처벌을 한다고 했다.
그것이 아이라 할지라도.
설사 선처를 바라거나 없던 일로 하자고 해도 반의사불벌죄가 아니기 때문에
칼 같이 절도죄로 처벌한다고 강조했다.
비토리오 데 시카 감독의 1948년작 <자전거 도둑>에 나오는 위 사진의 장면이 생각났다.
만에 하나 어떤 아이가 그냥 자전거가 체인이 채워져 있지 않아서 타고 온 것인데,
절도죄로 입건이 된다고 하면 부모 입장이나 아이 입장이 당혹스러울 것 같았다.
그래서 고민 끝에
그 아파트 관리사무소를 찾았다.
저간의 상황을 설명하고 나서
그 자전거를 훔쳤던(?) 도둑을 확인하고
따끔하게 경고를 하고 사과를 받는 것으로
사건 신고를 취하하는 방식으로 처리할 수 있게
도움을 요청하기로 했다.
그런데 뜻밖의 복병을 만났다.
허름한 관리사무소에 오래된 아줌마 파마를 한
꾸역꾸역 뚱뚱한 관리소장 같은 여자가 앉아 있고,
나름 자기는 커리어 우먼이라고 우기고 싶어 하는 표정의 여자 직원, 그렇게 둘이 앉아 있었다.
상황을 설명하고 있는 중간에 여자 직원이 말을 막았다.
"CCTV는 주민이 아니면 요청할 수 없습니다."
"아니 내가 보겠다는 게 아니라니까요."
"어찌 되었든 주민이 아니면 요청자체가 안된다고요."
적당히 에어컨을 틀어놓고 컴퓨터로 드라마를 보던
그들의 평화로운 오후를 내가 깨뜨린 것인지도 모를 일이다.
하지만 너무 거드름 피우는 모습이 거슬렸다.
직원이 응대하라며 여자 관리소장은 몸을 한껏 의자에 널브러뜨려 드러눕듯 이쪽은 응시하지도 않았다.
"어차피 자전거가 이 단지에 세워져 있었고, 그럼 이 단지 주민일 텐데 그게 어른인지 아이인지는 몰라도 경찰이 확인하는 순간, 입건이 된다지 않습니까? 그렇게까지 할 필요가 있을까 싶어
부러 온 건데, 내가 보겠다는 것도 아니고 당신들이 보고 확인해서 그 사실을 주민에게 알려주라는 거 아닙니까?"
"여기서 이렇게 언성을 높이는 거 아닙니다."
싸구려 파마 소장이 입을 열었다.
"아니 말귀를 못 알아들으니까 이러는 거 아닙니까?"
"말귀는 그쪽이 못 알아들으시는 거 같은데요. 우리도 다 원칙이 있고 그거에
따라야 하는 거 아닙니까?"
