여전히 연필을 쓰는 사람들의 '흑심'
이름마저 센스 있다. '흑심'이라니. 영어 표기마저 Black Heart다. 새까맣게 타들어갔던 몇 몇 일들이 떠오른다. 외국인들이 이 단어를 본다면 어떤 마음이 들지 궁금하기도 하다. 하지만 연필을 설명하기에 이보다 더 좋은 네이밍이 있을까 싶다. 흑심을 품고 누군가에게 다가가는 어떤 남자는... 그조차도 어쩐지 해피엔딩으로 끝날 거 같은 느낌.
연필하면 떠오르는 이미지들이 있다. 나는 매일 아침 단어 수를 세어가며 글을 쓰고 있는 헤밍웨이의 구부정한 모습이 떠오른다. 마지막까지 연필을 쓰는 소설가로 남아있던 김훈도 떠오른다. 그는 아직도 그 긴 장편 소설을 쓰고 있을까? 물론 나는 연필을 거의 쓰지 않는다. 그래도 언제나 갖고 싶은 아스라한 추억의 이름, 연필.
연필은 나무와 흑연으로 만들어진다. 언젠가 연필 만드는 기계의 동영상을 한참동안이나 들여다본 기억이 있다. 왠지 모르게 그 연필 특유의 냄새가 전해져오는 것 같은 기분이었다. 쓰지도 않을 연필을 사서 연필깎이로 깎았다. 그 순간 나도 모르게 기차 모양의 연필깎이를 사고 싶은 충동이 일었다. 그 모든 것은 '연결'되어 있었다.
연필의 매력 또 한 가지는 '이야기'를 가지고 있다는 것이다. 헤밍웨이처럼 연필에 얽힌 이야기는 파고 파도 또 나오는 화수분이다. 볼펜마저 힘을 잃어가고 키보드의 타이핑 소리만 요란한 지금도 그 이야기는 계속되고 있다. 우리가 빈티지 연필에 열광하는 것은 그 '쓰임새' 때문만은 아니다. 필요를 넘어선 스토리를 소비하는 사람들이 비로소 문구 덕후, 연필 덕후가 된다.
성공한 비즈니스맨들은 롤렉스와 몽블랑을 산다. 상대적으로 가난한 나는 연필을 사고 싶다. 돈은 없지만 격은 지키고 싶어서다. 가심비 높은 남자의 (물론 여자도) 액세서리다. 300년 이상 된 파버 카스텔이나 연필의 대명사 스테들러를 사들면 행복해진다. 나라도 역사도 이야기도 다른 빈티지한 연필들이 아직도 세상엔 넘쳐난다.
연남동 골목길엔 이런 아름다운 '흑심'들을 모아놓은 가게가 있다. 어느 빛 좋은 봄날에 이 곳을 방문하고 싶다. 기대가 크면 실망도 클까봐 마음 한 켠에 설렘을 접어 놓는다. 이 희소한 연필 덕후의 쉴 곳을 만들어준 이 곳이 보기도 전에 사랑스럽다. 벌써 수년 째 그 자리를 지키고 있어서 다할 나위 없이 고맙다. 여전히 연필을 쓰는, 아니 사랑하는 사람들이 있다니. 나의 '흑심'을 들킨 것 같다.
마음이 끌리는 가게들이 있다. 자신의 마음을 담은 가게들이다. 작지만 큰 울림이 있는 브랜드가 있다. 자신이 파는 것들의 가치를 아는 사람들이 만든 탓이다. 이런 브랜드는 굳이 마케팅에 애를 쓸 필요가 없다. 흑심 가득한 사람들이 써놓은 훈훈한 홍보글들이 녹색 검색창만 쳐도 넘쳐나니까 말이다. 나같은 소심한 덕후들을 음지에서 양지로 끌어내는 힘, 그것이 감히 '브랜딩'이 아닐까 생각해보는 오늘이다.
* 이 컨텐츠는 '중소상공인희망재단'과 함께 만들고 있습니다 :)
