brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 약산진달래 Oct 12. 2021

벼가 익어가는 아버지의 논 앞에 서니

가던 길을 멈추고 노랗게 펼쳐진 논 앞에 차를 멈추었다.  차에서 내려 잠시 황금들녘을 바라보았다. 어린 시절 아버지의 심부름으로 이논에서 어린 조카를 데리고 새를 보았던 시절이 떠올랐다. '훠이 훠이' 새를 모는 소리에 '퍼드득' 새들이 날아가는 소리가 들려온다.


벼가 익어가는 논 앞에 서니 어느해 가을  벼를 베던 아버지의 모습이 그려진다. 잠시 시골에 들린 추석 무렵이었을 것이다. 아버지를 찾아 이논에 왔었다. 그해 가을 벼를 베던 아버지의 모습은 건강하신던 때의 마지막 모습이었다. 이 논 끝에서 아버지는 허리를 숙인채  열심히 벼를 베기 위해 낫질을 계속하고 계셨다.


나이가 드셔도 언제나 건강하게 생각되었던 아버지였다. 그시절 건강하셨던 아버지의 모습이 이 논에 서니 벼가 익어가는 모습과 함께 떠오른다.  말이 없으셨던 아버지, 이웃 사람들에게 참 좋은 사람이셨던 아버지, 자식들에게 다정한 말이라고는 건넬 줄 몰랐던 무뚝뚝한 아버지, 평생 일밖에 모르며 사셨던 아버지의 모습이다.


잠시 벼이삭처럼 고개를 숙여본다. 눈을 감고 아버지의 모습을 그려본다. 평생 쌀을 얻을 수 있는 논 한 평을 더 갖기 위해 열심히 땀 흘리신 그 수고를 떠올려 본다. 처자식 굶기지 않으려고 궂은일 마다하지 않고 소처럼 일하신 아버지의 헌신에 감사의 묵념을 드린다. 가을들녘 노랗게 익어가는 벼이삭들에는 아버지의 사랑이 알알히 새겨져 있다.


매거진의 이전글 잡초 씨앗 뿌리 뽑아내야 하는 이유
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari