통영 다찌

아직 가지 않은 날을 벌써 그리워하며

아직 가진 건

주소 하나뿐인데

이미 거기서

술을 마시고 있다

말없이 놓이는 접시들

이름 모를 생선

지금보다

조금 느려진 밤

아직 가지도 않았는데

이상하게

그날이

그립다

미루어 둔 약속을

미리 추억하게 만든다