brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 유자와 모과 Apr 29. 2024

다른 걸 포기하는 힘도 필요하다

남편은 몇 년간 독학으로 그림을 그린 후 인물화를 배우고 싶어했습니다. 

사람 얼굴 표현이 어렵다는 걸 알게 되었거든요. 

미대 입시생들이 석고 두상 앞에 앉아 수 년 동안 똑같은 얼굴을 그리며 소묘 연습을 하는 이유가 있더군요. 미술학원에 문의하니 입시 미술 위주라 수강료가 비쌌습니다. 

문화센터를 알아보니 평일 저녁 강좌는 찾을 수 없고 토요일 오후에 열리는 강좌가 하나 있었습니다. 


토요일 오후. 직장인이라면 그 시간이 얼마나 소중한지 잘 아실 겁니다. 

저희 부부도 토요일은 유일하게 아침부터 밤까지 자유를 누릴 수 있는 시간입니다. 

토요일마다 먼 곳까지 자전거를 타거나, 높은 산을 등산하거나, 다른 도시를 방문하며 하루 여행을 즐겼습니다. 

하지만 당분간은 마음껏 누렸던 휴일의 기쁨을 포기해야 합니다. 

강좌 시간이 오후 2시부터 3시까지라 1박 2일로 여행을 떠나기도 애매하고 친구들과 점심 약속을 잡기도 어렵습니다. 


창조적 삶을 살기로 결심하면 그동안 일상에서 누려왔던 부분 중 일부를 포기해야 하는 경우가 생깁니다. 

우리는 시간과 공간에 매여 있는 3차원 세계에 삽니다. 

때로는 하루 중 유일한 자유시간을 창조활동과 맞바꿔야 합니다. 


지인 한 분이 금속 공예를 합니다. 

금속을 다루려면 온갖 기계, 약품, 도구를 사용해야 해서 아파트 내 상가에 작은 공방을 마련했습니다. 

그분에겐 어린 두 아이가 있습니다. 

평일에 아이들이 등교한 후 집으로 돌아오기 전까지 딱 두 시간의 자유가 주어집니다. 

그 시간이 그녀가 공방에서 작업할 수 있는 유일한 시간입니다. 

작품 활동을 하려면 친구를 만나거나 쇼핑하거나 집에서 휴식하는 건 포기해야 합니다. 

매번 쉽지 않은 선택이겠지요. 


 발레리나 강수진은 한국무용을 전공하다 중학교 2학년 때 한국을 방문한 모나코 왕립 발레 학교 교장의 추천을 받아 발레를 시작하게 됩니다. 

<나는 내일을 기다리지 않는다> 자서전에 따르면 교장 선생님은 강수진을 10만 명 중 한 명 나올까 말까 한 발레리나의 몸과 감수성을 지녔다고 평가했다고 합니다. 

그녀는 또래보다 발레 시작이 늦었습니다. 

강수진은 매일 새벽 4시 30분에 일어났습니다. 

잠을 포기하고 연습을 택한 거지요. 


그녀는 신체적 조건과 재능을 이미 갖추었음에도 불구하고 하루에 18시간씩 발레 연습을 했습니다. 

저는 그녀가 처음부터 주인공 역할을 맡았으리라 짐작했는데요. 

강수진은 발레리나 위치에서 가장 낮은 계열인 군무 역할에 10년이나 머물러 있었다고 합니다. 

10년간 군무에 속해 있으면서도 포기하지 않고 새벽부터 일어나 연습에 집중한 그녀가 최고의 발레리나가 된 건 당연한 결과라는 생각이 듭니다. 


위대한 예술가에 비하면 제가 글쓰기를 위해 포기하는 것들은 사소합니다. 

저는 주제를 정하고 목차를 세운 후 원고를 쓰기 시작하면 초고가 완성될 때까지 영화를 보지 않습니다. 

매주 보던 영화를 자제하는 이유는 영상 매체가 가지는 힘 때문입니다. 

시각 이미지가 주는 자극이 강렬해 영화를 보면 꿈속에서도 그 장면이 나타납니다. 

글에 관한 생각 대신 영화 이미지가 떠오릅니다. 

집중력이 흐트러지는 것이죠. 


신간 책도 되도록 읽지 않습니다. 

글을 쓰는 동안에는 특히 재미있는 책을 접하지 않도록 조심해야 합니다. 

책을 손에서 놓을 수가 없거든요. 

와인을 좋아하지만 평일에는 언제나 한잔만 마십니다. 

실컷 마시고 싶은 마음이 들기도 합니다. 

취할 정도로 마셨다가는 다음날 글을 쓸 때 좋은 컨디션을 유지할 수 없다는 걸 알기에 참습니다. 

오전에 맑은 정신으로 글을 쓰기 위해 늦게 잠자리에 들지도 않습니다.


창조활동을 위해서는 시간 투자뿐 아니라 금전 투자도 필요합니다. 

작품을 만드는 데는 재료비가 필요합니다. 

특정 기술을 익히기 위해서는 수강료를 지불해야 합니다. 

창작 활동을 하다보면 자신에게 부족한 부분이 뭔지 알게 되고 실력을 키우고 싶은 욕심이 생깁니다. 

그러다보면 생각지도 않게 돈을 써야 할 때가 있습니다. 

매달 들어오는 돈은 한정적이니 평소 지출하던 품목 중 일부를 줄여야겠지요. 그

것은 외식비가 될 수도 있고 의복비가 될 수도 있습니다. 


고통스럽지만 창조 활동을 위해 다른 선택지를 포기하는 힘도 길러야 합니다. 

창작을 위해 약속을 거절하고, 오락을 내려놓고, 시간과 돈을 투자하는 이유는 무엇일까요? 

창조 행위가 기쁨을 주고 삶에 의미를 더하기 때문입니다. 

그것은 나만이 오롯이 느낄 수 있는 기쁨입니다. 

다른 이들은 이해하지 못하거나 싫어할 수도 있습니다. 

그 삶을 선택한다면 작품에 헌신하는 마음이 있어야 합니다. 

지금 누리고 있는 즐거움을 잠시 내려놓고 창작으로 시선을 돌려야 합니다. 

이전 13화 쓸모없는 자료는 없다
brunch book
$magazine.title

현재 글은 이 브런치북에
소속되어 있습니다.

작품 선택
키워드 선택 0 / 3 0
댓글여부
afliean
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari