brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 앨리스쥬디 아름쌤 Sep 19. 2024

고마워, 올케.

올해 초 남동생이 결혼했다. 설 명절엔 신혼여행을 가서 엊그제 추석이 결혼하고 처음 제대로 맞이하는 명절이었다. 점심엔 우리 가족과 남동생과 올케랑 소고기 무한리필 맛집에서 점심을 사 먹었다. 올케를 처음 만났을 때 너무 떨려 밥을 제대로 못 먹었던 그때와는 달리 나는 아무도 신경 쓰지 않고 고기를 엄청나게 먹었다.

올케는 남동생보다 한 살 어린 예쁜 아가씨였다. 올케를 처음 만난 날 서로 밥을 제대로 먹지 못했다. 너무 떨려서 말이다. 지금은 같은 동네에 살아서 길에서 자주 마주치곤 하는데, 안면인식장애가 있을 정도로 사람을 못 알아보는 나는 처음에 올케를 못 알아봤다. 누가 들으면 거짓말이라고 할 정도이다. 그런데 항상 “언니~”하면서 먼저 불러주고 인사해 주는 올케가 고맙다.

내가 “어떻게 나를 그렇게 잘 찾아.”라고 했더니, “언니 머리색이 안 보일 수가 없어요.” 라며 웃으며 말한다. 아하하. 맞다. 나는 현재 탈색을 3번 한 머리다. 안보일 수가 없다.

내가 먼저 챙겨야 하는데 미안하게도 올케는 항상 무엇을 사면 우리 것도 사서 문고리에 걸어두곤 한다. 정말 미안하다. 누군가를 세심하게 챙기지 못하기에 나는 자주 깜박하고 지나가버린다. 이제는 잘 챙겨주고 싶다.

나는 동생이 둘인데 올케는 동생이 넷이다. 나는 동생들을 제대로 못 봐줬는데 올케는 동생들을 거의 다 키웠다고 한다. 정말 대단하고 존경스럽다.

처음 나에게 카톡으로 안부인사를 할 때 형님이라는 어색한 호칭을 불러서 그냥 언니라고 하라고 했다.

이 호칭 또한 대한민국 사람들은 다 의견이 다르고 엄청난 논쟁이 있었다. 하지만 나는 형님보다 언니가 좋다. 사실 나도 올케라고 부르지 않고 이름을 부른다. 나는 이름이 사라지는 게 싫어서 신랑에게도 호칭 말고 이름을 부르라고 한다.

올해는 올케에게 꼭 예쁜 아가가 찾아오길 기도한다. 남동생과 알콩달콩 재밌고 신뢰하며 살기를 소망한다.

착한 우리 올케,

우리 가족이 되어 줘서 고마워.

keyword

앨리스쥬디 아름쌤 소속 직업 예술가

글을 쓴다는 것은 마음에 문을 달고 세상으로 나아가 당신과 만나는 기적 입니다.

구독자 31

매거진의 이전글 친구가 좋을 나이 집 김밥은 사랑 매거진의 다음글

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari