•
투명한 나뭇잎 덕분에 눈을 살며시 감고 하늘을 바라봅니다.
햇살로 옅어진 나뭇잎을 바라보니 청량합니다.
그런데 덥습니다.
서둘러 그늘 아래로 몸을 피합니다.
햇살이나 빗줄기나 한여름은 피할 것도 많습니다.
•
아파트 같은 동에 사는 할머니 한 분이 계십니다.
무릎도 시원찮은지 지팡이로 짚고 다니십니다.
돌아다니기가 불편할 텐데 참 자주 보입니다.
해가 뜨기 전 이른 새벽 아파트 마당을 운동 삼아 걷고,
해가 뜨면 우리 동 곳곳을 둘러보며 뭔가를 합니다.
쓰레기 집하장에서는 분리수거가 안 된 것들을 정리하시죠.
음식믈 쓰레기 통 주변도 지저분하면 손을 걷어붙이고 닦습니다.
누가 시킨 것도 아닐 텐데 말이죠.
할머니는 한낮이 되면
동굴처럼 뚫린 아파트 보도 출입구 쪽 평상에 느긋하게 앉아 있습니다.
그늘지고 바람이 오가는 통로이니 시원할 테죠.
지나가는 이웃들과 안부와 수다를 나누고,
인사 잘하는 아이들을 귀여워 합니다.
그러다 오가는 이 없으면,
평상에 드러누워 흥얼거립니다.
처음 듣는 듯한데 오래된 옛 노래이지 않을까 싶네요.
마치 노랫가락이 공중에 흩날리는 듯합니다.
노래 가사가 뭔지 몰라도 주마등처럼 스쳐 지나가는 할머니의 인생입니다.
•
한여름의 풍경은 평온하다 못해 나른합니다.
더운 열기를 품은 산들바람에 새삼 한여름임을 떠올립니다.
보고 있는 원고의 글자들도 흐느적거립니다.
아, 카페에 가서 시원한 바람과 음료로 정신을 차릴 때가 되었네요.
•
•