5월 : 친구가 결혼한다 (2)
mayo : 절교, 이제야 책의 마침표를 찍어봅니다.
by
Oct 31. 2024
'친구가 결혼한다'
나는 방점을 '친구'에 찍어 이야기하려 한다.
나의 마음에는 두 개의 공간이 있다.
누구든지 들어올 수 있는 '환영의 광장', 아무나 들어올 수 없는 '비밀의 정원'
'환영의 광장'에는 나와 자그마한 인연이라도 맺은, 대부분의 사람들이 모여있다.
여기 있는 사람들과는 둥글둥글하게 잘 지낼 수 있지만, 깊은 관계는 맺지 않는다.
그래서 여기 있는 사람들에게 받은 상처는 금방 아문다.
사람들과 두루두루 잘 지내는 이미지를 유지하면서 마음의 상처를 쉽게 받는 내가,
나의 마음을 방어할 수 있는 요충지이다.
'비밀의 정원'에는 나와 깊은 관계를 맺은 특별한 사람들만이 들어올 수 있다.
이곳에 들어오기 위해서는 몇 가지 조건들을 충족해야 한다.
오랜 시간을 함께 보내야 하며, 회피형인 내가 몇 번 도망을 가더라도 그 자리에 있어 주는 사람이어야 한다.
그리고 내가 나의 심연을 보여줘도 되겠다는 확신이 생기게 하는 사람이어야 한다.
굉장히 이기적인 조건들이라는 것을 잘 알고 있다.
그래서 나는 굳이 여기에 들어올 사람들을 구하지 않는다.
'비밀의 정원' 멤버였지만 나에게 큰 상처를 주고
지금은 '환영의 광장'에서도 퇴출당한 친구의 이야기를 해보려 한다.
이 친구와는 고등학교 시절 같은 학원에서 만났다. 이야기를 나누다 보니 나와 마음이 잘 맞았고, 그래서 언젠가는 나의 '비밀의 정원'에 들어올 수 있는 사람일 것 같았다.
고등학교 졸업 후, 우리의 삶은 정반대로 흘러갔다. 나는 하는 것마다 실패를 했지만, 그 친구는 하고 싶은 것들을 하나둘 이뤄가고 있었다. 내가 우울한 마음을 조금씩 꺼낼 때마다, 그 친구는 자신의 즐거운 마음을 꺼냈다. 혹시 내가 그 친구의 즐거운 마음을 보며 기분이 상하거든, 그것은 온전히 나의 열등감 때문이라고 스스로를 질책했다.
그러나 일은 나의 대학 합격 소식을 전할 때 일어났다.
성인이 되고 처음으로 이룬 합격이기에, 그동안 나를 응원해 주었던 그 친구에게 이 기쁜 소식을 전했다.
그런데 돌아오는 반응은 전혀 예상치 못한 것이었다.
"내가 대학을 가봤잖아, 대학은 갈 필요 없어. 시간낭비 하는 거야.
항공경영과는 날씬하고 예쁜 얘들이 가는 곳인데, 너는.... 나이도 많잖아, 안 창피해? "
이 말을 들은 후에 그 친구와 나눈 대화는 잘 생각나지 않는다.
다만 '이게 뭐지?'라는 생각으로 가득 찬 머리를 손으로 받치며 집으로 돌아온 것만 기억이 난다.
이 친구의 일들이 꼬이기 시작한 때부터, 그가 내뱉기 시작한 비꼬는 말들이 쌓이고 쌓인 상태였다.
나도 그 불안하고 초조한 상태에서는 마음처럼 말이 곱게만 나오지 않는 것을 경험했었다.
그래서 친구의 비꼬는 듯한 말들에 큰 상처를 받지 않고 이해했다.
그런데 내가 얼마나 대학을 가고 싶어 했는지, 내가 얼마나 '성공'에 목말라했는지를 그 누구보다도 가까이에서 지켜본 친구에게 들은 예상치 못한 회의적인 말들은 나의 서운함을 폭발하게 했다.
당장 절교하고 싶었지만, 그 친구와의 추억들이 나를 붙잡고 달래주었다.
하지만 소용이 없었다.
코로나로 인해 학교에 가지 못하는 나를 보고는
"거봐. 너는 학교에 가면 안 되었다니까?
오티도 못하고 엠티도 못 가는데 굳이 왜 대학에 있어?내말 들었으면 시간 낭비 하지 않았을 텐데"
