남우주연상

The scene stealer of 2016 – irreversible

세상에 존재하는 모든 것들이

나를 찌르고 꺾어낼 때,

그리고

가장 가까운 이의 걱정 섞인 말이

멍에처럼 영원히 가슴에 내려앉을 때.

나는 그럴 때면

반드시 영화를 봤어 –

아무것도 안 보이고,

아무것도 안 들리는 그런 영화.

흰 스크린 위로 곱게 펼쳐지는

오래된 영사기가 비춰주는 빛.

그 빛과 스크린 사이로

반짝이며 부유하던 먼지가

유일한 주인공이었을지도.

그 영화를 보는 동안엔

나와, 먼지

그리고 –

착착착,

구닥다리 영사기만이

필름을 거칠게 굴려.

나는 –

마치 눈을 깜빡이는 걸

잊은 사람처럼 부유했지.

늘 그곳엔

마땅히 해야 할 일을 하는 영사기와

멍청한 나,

둘뿐이었는데.

너는 내 머릿속에서 상영되는

그 아무 장면 없는 영화를

유일하게 보고 싶어했던 관람객이었어.

내가 가장 후회하는 것은

그 영화를 관람할 수 있도록

네게 초대권을 선물한 일이야.

극장 ‘아람’은 어떤 영화를 상영하냐고

부서질 듯 야윈 미소로 묻는 너에게

나는 토하듯 말해버렸어.

“아무것도 안 보이고,

아무것도 안 들리는 영화야.

근데 –

그 영화에는 부작용이 있어서

다 보고 날 즈음엔

머리가 부서질 듯이 아파.”

그럼 너는

나긋한 목소리와

예쁜 손끝으로,

그 상영관에서

내내 나를 보듬었어.

너는 밤새

내 아름다운 폐허에서

나를 찔러 죽이는

두통과 맞서 싸웠어

그래서 나는

그 영화를 더 이상

볼 수가 없어.

왜냐하면 –

이제 그 스크린 안에

너와 내가 나오니까.

영원히 스크린에

박제돼버린 거야.

내 마음에서 죽어버린

너와 나의,

시체화된 관계성이.

나는

어떻게든 도망치려고,

보이지도, 들리지도 않는

그런 영화를 만들었는데 –

네게 온통 빼앗겨 버려서

나는 영원히 그 상영관에

입장할 수 없는

블랙리스트가 돼 버렸어.

웃긴다, 진짜.

내 건데 –

그 순간이

아름답고

너무 아파서,

그 안에 살아 있는

네가 너무 예뻐서

내쫓지도 못해.

내 유일한 탈출구이자,

만질 수도,

아무나 닿을 수도 없었던

내 지리멸렬한 무의식의 끝자락.

내가 결국 잃어버린 마지막 도피처.

생각을 멈추는 방법을

영영 잃어버렸어.

네 덕분에.

너 때문에.

아람｜writing from the undertow.

© Written by Aram.thewave, 2025.

Copying is prohibited. This work belongs—

to the artist’s heart. please respect its origin.