집에서 이미 마셨지만 그래도 따뜻한 카페라테를 시킵니다. 남이 해준 건 뭐든 더 맛있는 법이잖아요.
집에 마땅히 먹을 게 없다면 빈속으로 와서 푸짐한 음식도 시킵니다.
사실, 일요일 오전에는 가능하면 냉장고 문을 열지 않으려고 해요.
그 안에 무엇이 들어있든 내 알 바 아니다! 외치고 싶거든요.
물론 식구들이 모이는 저녁에는 열어야 하지만요.
그렇게 오늘도 단골 카페에 와서 앉았습니다.
늘 그렇듯 이곳은 북적북적합니다.
매번 같은 사람들이 모이는 이 카페에 오늘은 새로운 사람들이 많네요.
이곳 조호바루에도 외국인 비율이 꾸준히 늘고 있거든요.
한국 사람도 많아지고 머리색도 점점 다양해집니다.
그 변화가 반갑습니다.
도시가 좀 활기차질 것 같아서요.
아니, 간절히 바라거든요. 다양한 사람들이 모여 생기는 활기가 이곳에도 생겨나길요.
하지만 바람과 다르게 이곳은 참 차분합니다. 특히 제가 사는 동네는요.
이유를 생각해 보았습니다.
여기 사람들, 걷지 않아요.
1800년대, 파리 개발 사업이 진행되면서 멋진 건물들이 들어서기 시작했습니다. 중세의 좁은 길들도 넓고 쾌적해졌죠. 덩달아 고급 카페와 술집, 레스토랑 등이 생기면서 도시는 활기에 차기 시작합니다. 그렇게 새로 탄생한 도시를 활보하며 구경하는 사람들을 보들레르는 플라뇌르 Flâneur라고 칭했습니다.
도시 산책자들이죠. 도시의 활기는 그들이 만든다고 생각해요.
하지만 이곳은 그렇게 걸으며 활보할 수 있는 곳이 거의 없습니다.
더운 나라이기 때문일까요? 그래서 걷지 않는 걸까요?
하지만 이웃나라 싱가포르에는 그래도 '인도'가 있습니다. 걷는 사람들도 꽤 많고요.
이곳은 기본적으로 인도가 없어요.
차도가 뻥뻥 뚫려 있고, 군데군데 주택 단지나 아파트가 있고, 근방에 상가가 있다고 해 봐요.
상점들이 모여있는 구역에 일단 들어서면 그나마 걸을 수 있지만, 그래도 차를 타고 먼저 그곳까지 가야 합니다.
물론 걸어서 갈 수는 없어요. 도시 전체를 촘촘히 이어주는, 사람이 걸을 수 있는 길은 없으니까요.
그래서 무조건 차로, 혹은 오토바이로 움직이는 편입니다. 대중교통도 몹시 빈약하고요. 뚜벅이 족이 생길 수가 없어요.
걷기 자체가 목적이라면 달밤의 단지 내 산책로를 빙빙 돌아 걸을 수 있지만,
목적지를 향해 걷기, 는 불가능해요.
그래서 도시 자체가 차분하게 가라앉아 있는 것 같아요.
에어컨이 빵빵 나오는 쇼핑몰 내로 들어가면 그제야 아, 사람들은 전부 여기 모여 있었구나, 하지요.