2026년 3월 25일 / 수요일 / 날씨: 마음이 퐁실퐁실 부푸는 날
바퀴벌레가 출몰.
다수 출몰.
예전에는
한 번씩 등장하면
이벤트 퀘스트 같은 느낌이었는데
갑자기 많이 나오니까 공포스러워졌다.
어딘가 있겠지
내 눈에만 안 보이면 돼~
라면서 태평하게 지내온 날들이
오늘의 화를 불러온 것일까...
이제는 그 어딘가에
바퀴벌레가 살고 있다는 게
끔찍하게 싫고 소름이 돋는다.
얼마나 많을까.
다 들어내서 박멸해버리고 싶다.
그렇게
패닉으로
밤을 지새웠다.
아침이 되자마자
온 집안을 청소하고
바퀴벌레 약을 사러 갔다
약국에서 돌아오는 길
아파트 화단에 햇빛을 받으며
앉아있는 노란색 고양이를 발견했다.
복슬복슬하고 통통해서 무척 귀여웠다
눈을 떼지 못하고 한참을 보고 있었다.
집에서 키울 수는 없지만
그래도 이렇게라도
근처 어딘가에서 함께
살고 있다는 게 행복해-
라고 생각하다가
문득
바퀴벌레도 그런 존재가 아닌가.
일단 어딘가에서 같이 살고 있는.
하지만 고양이를 없애버리고 싶다는 생각은 한 적이 없다.
예전에 고양이를 만지다 두드러기가 났을 때도
고양이에게 약을 써서 죽이겠다는 생각은
해본 적이 없다.
귀여운 생김새에
이토록 양면적인 사람이란...
이렇게 생각하다가
집에 돌아와서
바퀴벌레 약 12개를
집안 곳곳에 붙였다.