삶의 박동은 계속된다
연극 <살아있는 자를 수선하기>
*이 글에는 연극 <살아있는 자를 수선하기>의 내용에 대한 스포일러가 포함되어 있습니다.
극은 심장 박동 소리로 시작된다. 암전된 무대위 범퍼에 울리는 심장 박동 소리의 감동이 새롭게 와닿는다. 심장은 심전도만이 그 존재를 표현해 준다는 나레이션이 이 극의 시선을 드러낸다. 그리고 심장을 둘러싼 사람들의 이야기는 다시 마지막 심장 박동으로 수렴된다.
윤나무 배우 ⓒ 프로젝트 그룹 일다이 연극은 프랑스 작가 마일리스 드 케랑갈(Maylis de Kerangal)의 동명 소설 <살아있는 자를 수선하기(원제:Reparer les vivants)>을 각색한 1인극이다. '서술자 외'라는 역할로 총 15명의 인물을 단 한 사람이 연기한다. 2019년 초연과 2021년 재연에서는 손상규, 윤나무 배우가 연기했고, 2022년 삼연에서는 김지현, 김신록 배우가 합류했다. 나는 2021년과 2022년 모두 손상규 배우의 공연을 봤다. 단 한 명도 똑같은 사람으로 느껴지지 않았다. 서술자의 무사심한 태도와 이야기 속 인물들의 격한 감정들을 자유자재로 넘나 들었다. 유머, 고통, 설렘, 감동 등 역할의 개수를 훨씬 뛰어넘는 섬세한 감정들이 극 내내 전해져 온다. 1인극의 묘미와 매력이 잘 드러나는 작품이다. 시선은 분산되지 않고 관객은 무대 위 한 명의 배우와 한 개의 심장과 마주하게 된다.
한 명의 배우로 만난 여러 명의 인물들에 대한 생각.
장기 기증자, 시몽
손상규 배우 ⓒ 프로젝트 그룹 일다시몽에게 죽음은 성큼 다가와 있다. 하지만 그는 어떤 죽음의 그림자도 알아차리지 못한다. 자신의 죽음을 예측하지 못한다는 건 어쩌면 행운일지도 모른다. 시몽은 인생의 마지막 서핑을 완벽하게 즐겼으니까. 심장은 그 순간 가장 크게 뛰었고 그가 살아있음을 느끼게 해 줬다.
어쩌면 자신은 거부했을지도 모를 장기이식의 수술대 위에서 자신의 몸에서 장기들이 분해되기 전 아버지가 들려준 워크맨 속 파도 소리는 시몽에게 닿았을까? 어쨌든 그 파도 소리를 듣는 시간이 마지막으로 시몽의 심장이 시몽에게서 뛰는 순간이었을 것이다.
장기 기증자의 가족, 마리안과 션
윤나무 배우 ⓒ 프로젝트 그룹 일다의사는 아들이 죽었다고 한다. 아직 혈색이 돌고 아직 따뜻하고 아직 살아있는것처럼 느껴지는데도 불구하고. 장기의 기능이 떨어지기 전에 기증 여부를 결정해야 한다고 한다. 비극을 받아들이기도 힘든 그들은 더 버거운 결정을 해야만 한다. 아들의 장기 이식을 결정하는 건 마치 스스로 그의 죽음을 인정해 버리는 것 같은 기분일 것이다.
"사고가 일어나지 않은 몇 억 광 년 떨어진 세계에서 들려오는 남편의 목소리. 다신 들을 수 없을 그 목소리. 이제 그녀는 그를 이 잔혹한 세계로 끌어들여야 했다."
가족의 죽음을 전하는 순간의 고통이 너무나 생생하게 와닿았던 문장.
"시몽, 우리 모두가 너와 함께 있어."
시몽과 우리의 거리는 얼마나 먼 것일까? 의식과 무의식의 경계, 어쩌면 삶과 죽음의 경계를 뛰어넘고 함께 있을 수 있을까? '우리'에 속한다는 건 기쁘면서도 슬픈 일일지도 모른다.
"그래 이게 내 아들이지."
시몽의 장기가 다른 곳으로 갔어도 시몽은 하나의 모습으로 존재한다. 그걸 기억하는 것이 기증자의 가족이 할 수 있는 가장 슬프면서도 기쁜 일인 것 같다.
장기 기증자의 연인, 줄리엣
손상규 배우 ⓒ 프로젝트 그룹 일다심장이 터질 것 같은 순간들을 함께 공유했던 건 그 사람이었을까 아니면 그의 심장이었을까? 미안함과 즐거움이 반반 섞인 "이따 전화할게'라는 목소리는 이제 영영 다시 들을 수 없을 것이다. 그 대화가 마지막 일줄은 아무도 몰랐다. 모르는 사람에게서 내가 사랑했던 사람의 심장이 뛰고 있다는 건 묘한 기분일 것 같다.
장기이식 코디네이터, 토마
윤나무 배우 ⓒ 프로젝트 그룹 일다그를 냉정하다고 해야 할지 직업 정신이 투철하다고 해야 할지. 분명 누군가는 해야 하지만 쉽지 않은 일인 것은 분명하다. 그의 공감이 위선인지 진심인지 알아차리려고 노력하다 어느 순간 그걸 구분하는 건 의미 없는 것임을 깨달았다. 책임감과 안타까움은 공존하는 것이었다. 누구도 완전히 진심이거나 완전히 위선일 수는 없다. 그 비율이 조금 다를 뿐.
장기기증을 받는 사람, 클레르
손상규 배우 ⓒ 프로젝트 그룹 일다"아프다는 건 그런 것이다. 선택의 여지가 없다는 것.”
그들은 수혜자가 아니다. 단지 선택의 여지가 없을 뿐. 그들은 수혜자라는 이름으로 마치 이득을 얻는 것처럼 보인다. 하지만 그들의 마음도 편치 않다. 자신이 장기를 기증받을 수 있다는 건 누군가 죽었다는 것이기 때문이다. 이름과 성별도 알 수 없는 기증자와 그 가족에게 영원히 고마움을 표현할 수 없을 것이라는 대사가 먹먹했다.
그리고 의사들
윤나무 배우 ⓒ 프로젝트 그룹 일다수술 장면은 단순히 기계 부품을 분해하고 재조립하는 듯이 이성적이고 차갑고 현실적이다. 하지만 그 과정 속에서는 생명에 대한 경외감이 느껴진다. 심장이 새로운 몸에서 다시 뛸 때 그 소리는 태초의 심장 박동, 극을 열었던 심장 박동과 오버랩된다. 하지만 그들은 수술이 끝난 후 평범한 일상으로 돌아간다. 성스러운 세계에서 다시 속된 세계로. 이식된 심장이 다시 뛰는 경이로운 순간의 감동은 그렇게 오래 남아있진 않는다. 그래서 더 좋았다. 어쨌든 삶은 계속되니까. 이 작품이 장기 기증의 숭고함만 강조하고 그 과정을 현실적으로 보여주지 않았다면 오히려 거부감이 들었을 것 같다.
사실 이 극을 보고 나면 장기 기증에 대한 입장이 확실해질 거라는 기대가 있었다. 하지만 공연을 보고 난 뒤 애초에 그런 기대 자체가 잘못되었다는 걸 깨달았다. 장기 기증은 단순히 찬반으로 나누어서 논의할 문제가 아니었다. 그 과정은 숭고하기만 한 것도 아니고 잔인하기만 한 것도 아니었다. 가치 있지만 가슴 아프기도 하고, 슬프지만 경이롭기도 한 일이다.
윤나무 배우 ⓒ 프로젝트 그룹 일다심장을 만난 사람들의 삶의 단면들이 흥미롭다. 너무 감상적이지도 않고 너무 냉소적이지도 않게 묘사되는 순간들. 다 심장이 뛰고 있는 순간들이다. 어쩌면 너무나 일상적이고 당연해서 심장의 존재를 알아차리지 못하는 순간들.
공연을 본 뒤 한 번씩 내 심장 박동을 느껴보고 싶어 손을 가져다 대본다. 숨이 차오를 때까지 뛰어서 심장이 튀어나올 것 같은 순간을 좋아하게 되었다. '살아있다는 건 심장이 뛴다는 것'이라는 당연한 사실을 이제야 깨달은 것 같다. 어떻게 이렇게까지 냉철하면서도 따뜻하게 이 소재를 바라볼 수 있었을까. 삶과 죽음이라는 어려운 진리를 이해의 장막 없이 가장 순수하고 단순하게 마주한 느낌이다.
근사한 주말을 위한 추천 작품
다양한 인물들이 함께 '삶의 박동'을 이어가는 따뜻한 이야기 뮤지컬 <빨래>
대학로 유니플렉스 2관 [토/일 오후 2시&6시 반 (2회 공연)] ~2023.10.01
ⓒ 씨에이치수박