비가 와도 포기할 수 없는 것

출근길 풍경

by YS

가을에서 겨울로 넘어가는 요즘

아침에 일어나는 것이 점점 힘들어진다.

계절이 바뀌는 것을 몸이 먼저 알아차리는 것일까.


아슬아슬하게 전철을 타고

1번의 환승 끝에 내린 전철역.

천장에 투명창이 돼 있어 바깥 풍경이 보이는데

다들 우산을 쓰고 있다.

여유 있는 휴일이었다면

위를 쳐다보며 '비가 시원하게 내리네'했겠지만

지금은 '아침부터 비냐.' '늦는 거 아냐?'

같은 생각뿐.


우산을 쓰고 종종걸음으로 빌딩 사이를 지나간다.

'금연구역'이라 붙어 있지만 근처 회사사람들은

'끽연존'으로 쓰는 그곳이 오늘따라 한가하다.

오늘은 담배냄새 안 맡고 갈 수 있겠다!

좋아하며 골목을 꺾었는데

우산 아래로 연기가 뿌옇게 올라오고 있었다.

우산군락 아래가 연기 아니면 커피 들고 이동하는 무리들로 가득했다.

이야, 이 사람들~비도 오는데 대단하네.

회사는 벗어나고 싶고 오후까지 버텨야 하니

카페인&담배를 들이붓는구만.

누군가에게는 부럽게 느껴질수도 있겠지만

그들은 살기 위해 커피며 담배를 흡입하고 있다는 것.

전혀 낭만적이지 못한 생각을 하며 걸어가는데

웃음이 자꾸 나왔다. 저 중에 나도 있다는 걸 아니까. 시간이 충분했으면 나도 모닝커피를 들고 왔을터.


모 기업의 높은신 분이

일년 동안 커피 한잔 값을 모으면

핸드폰 요금을 감당할 수 있을 것이라 했고(○플), 매일 마시는 커피 한잔을 절약하면

1년이면 백만원 이상 모을 수 있다(카페라테 효과)고 했지만 이것을 대체하기가 싶지 않다.

커피도 그런데 담배도 마찬가지겠지. 습관이나 중독일수도 있지만 그 한모금이 주는 위안을 버릴 수 없으니까.


그런데 그건 아는가.집에서 쉴 때는 커피가 그리 간절하지 않다는 걸.

'기호식품'이라는 단어처럼 선택사항이라는 것. 놀멘놀멘하다 생각이 나면 즐겁게 마시러 갈 수 있다. 커피 본연의 모습인 여유나 쉼 같은 말이 떠오른다. 그런데 왜 회사만 가면 커피가 전투 대비 전에 투입하는 약같이 느껴지는 것일까.


비가 와도, 눈이 오거나 태풍이 불어도

휴가가 아니면 묵묵히 출근하는 사람들.

대단한 걸 바라고 가는 건 아닐테고

먹고살기 위해 포기하는 것들이 많은데

나를 위해 커피 한잔 정도는 마셔도 되지 않을까.


고생한 내게 조금만 힘내, 힘들었던 날에는 괜찮다고 잘할 수 있다고. 대신 말해주는 존재이기에 너를 허하노라.

궂은 날씨 속 나와 있는 그들을 비웃지 않겠다

. 나와 그들은 각자 다니는 회사에서 싸우고 있는(견디고 있는) 동지이므로.


keyword
작가의 이전글야근 후 퇴근길