다시 타오르는 알폰스 무하
꺼지지 않는 별
성당 앞, 청록빛 잔디 위. 한 작은 소년이 통통한 손가락으로 연필을 쥐고 종이 위를 휘젓는다. 이따금씩 고개를 들어 십자가상을 바라보고 머리를 흔들며 콧노래를 부른다.
그때, 뒤에서 목소리가 울려 퍼진다.
“알폰스! 이제 집에 갈 시간이야!”
소년은 반짝이는 눈을 들어 대답한다. “조금만 더요, 엄마! 예수님 다 그릴 때까지만요!”
어머니는 미소를 짓는다.
알폰스는 계속 머리를 살랑이며 흥얼거린다. 그림 위로 입바람을 후 불어 먼지를 털고는, 어머니에게 종종걸음으로 달려간다.
그 순간, 이 어린 소년은 훗날 ‘아르누보’의 아버지가 될 운명이라는 것을 알지 못했다. 이렇게, 알폰스 무하의 이야기는 시작되었다.
무하가 8살 때 그린 그림, Crucifixion1868
알폰스는 미술 학교에 가길 꿈꿨지만, 먼저 그의 독특한 알토 음색이 많은 이들의 마음을 사로잡았다. 음악 학교에서 여러 합창단에 들어 활동하며, 이 재능을 발판 삼아 화가로서도 일할 수 있는 기회를 찾으려 했다. 그러던 중 무대 배경을 디자인하는 일을 맡게 되었고, 그의 실력은 훗날 그를 후원한 한 백작의 눈에 띄기도 했다.
그리고 크리스마스 바로 다음 날, 무하에게 또 한 번의 뜻밖의 기회가 찾아왔다.
12월 26일, 파리의 한 출판사에 전화벨이 울렸다. 지친 매니저가 다리를 책상 위에 올려놓고 수화기를 들었다. 수화기 너머로 들려온 것은 당대 최고의 여배우, 사라 베르나르의 다급한 목소리였다. 그녀는 자신의 최신 연극 《지스몬다(Gismonda)》의 포스터를 원했지만, 정작 전속 화가들은 모두 크리스마스 휴가 중이었다.
마침 그곳에서 교정 작업을 하고 있던 무하가 이 일을 맡게 되었다. 급히 작업을 해야 했기에 세부적인 부분을 충분히 다듬을 시간은 없었지만, 그는 밝은 색채, 후광 효과, 그리고 여러 개의 원을 배치하는 새로운 디자인을 선보였다. 더욱이, 그는 기존의 포스터 두 장을 이어 붙여 사라 베르나르를 위한 최초의 실물 크기 포스터를 탄생시켰다.
그 결과는 폭발적이었다. 거리에 붙여진 포스터는 사람들의 손에 뜯겨나가며 단순한 광고를 넘어 새로운 장식물로 여겨졌다. 게다가 《지스몬다》가 공연되던 르네상스 극장에는 다음 공연 티켓을 얻으려는 사람들로 인산인해를 이루었다.
갑작스러운 명성에 당황한 무하는 베르나르와 6년 계약을 체결하게 되었다. 이후 무하는 베르나르를 위한 혁신적인 포스터들을 계속 제작하는 한편, 네슬레, 모엣 & 샹동 같은 기업들의 포스터도 디자인했다.
네슬레 포스터
모엣&샹동 포스터
마침내 무하의 꿈이 이루어졌다. 그는 화가가 되었고, 더 나아가 곡선과 유기적인 형상, 자연에서 영감을 받은 복잡한 디자인을 특징으로 하는 새로운 예술 스타일, 아르누보의 선구자가 되었다.
하지만 그의 성공은 다가오는 정치적 격변의 어두운 그림자로부터 그를 지켜주지 못했다.
Woman with a Burning Candle 1933시간이 흐르면서 아르누보에 대한 사랑은 점점 어두운 현실 속으로 밀려났다. 독일에서 정치적 폭발을 예고하는 신호를 보냈다. 나치당의 이념은 다른 나라들로 확산되었고, 그 이념이 닿는 곳마다 심각한 위기를 초래했다. 체코슬로바키아도 독일군의 군화 아래 붉게 물들었다. 무하는 자신의 작품 스타일을 밝고 경쾌한 분위기에서 어두운 톤으로 바꾸며, 민족주의에 충실한 작품을 만들었다. 《슬라브 대서사시》는 침략자들에 맞서 슬라브 민족에게 희망과 힘을 주는 정신적인 보호막으로 그려졌으며, 무하의 가장 크고 중요한 예술 시리즈가 되었다. 이 작품은 20점의 그림을 통해 12개의 슬라브 민족을 하나로 엮어냈다.
또한 그는 《광야의 여인》을 그렸다. 이 작품에서는 눈 속에서 쓰러질 듯한 여인이 세 마리 늑대에게 둘러싸인 장면이 그려져 있다. 늑대들의 노란 눈이 어둠 속에서 번뜩이고 있지만, 여인의 머리 위에는 한 줄기 별빛이 빛나고 있다. 그것은 희망의 상징이었다.
Woman in the Wilderness 1923 그러나 무하의 작품들이 가져온 작은 희망조차 나치의 눈을 피할 수 없었다. 그의 이름은 독일 비밀경찰의 감시 목록에 올랐다. ‘주요 감시대상’으로 찍힌 그의 파일은 독일 기록 보관소에서 사라지지 않았다. 결국 그는 체포되어 혹독한 심문을 받았고, 이틀 후 풀려났다.
하지만 이미 무하의 건강은 걷잡을 수 없이 악화되었다. 나치의 감옥에서 풀려난 지 얼마 지나지 않아, 그는 폐렴에 걸렸고, 생일을 열흘 앞둔 1939년 7월 14일, 마지막 숨을 거두었다.
다행히 그의 자녀들은 아버지의 모든 작품들을 나치의 손이 닿기 전 숨겨 보존했다. 무하의 작품은 슬라브 민족에게 희망의 빛을 안겨주었고, 그 빛은 결코 꺼지지 않았다. 오늘날에도 무하와 그의 작품은 여전히 영감과 희망의 상징으로 남아 있으며, 그것이 바로 무하가 마지막 순간까지 그려낸 미래의 모습이었다.
알폰스 무하는 평범한 환경에서 예술가가 되겠다는 꿈을 이루었고, 아르누보라는 새로운 예술 시대를 열었다. 체코슬로바키아가 나치의 손아귀에 들어갔을 때, 그는 상업적인 성공을 거둘 수 있었던 모든 기회들을 뒤로하고, 조국의 자유와 신념을 지켰다. 결과를 뻔히 알면서도 붓을 놓지 않았던 마지막 저항 속에서, 무하는 깊은 어둠 속에서도 예술이야말로 여전히 우리의 영원한 빛임을 증명해 보였다.
A Star that never Flickers - Alphonse Mucha Rekindled
On the carpet of viridian grass in front of a church, a small boy with his plump fingers swerves his pencil over his paper, occasionally cocking his head up to a statue of crucifixion. The little boy wags his head, humming, as a voice rings out behind him.
“Alphonse! It’s high time you are at home!”
The little boy looks up with twinkling eyes and voice trilling. “Just a bit longer, mummy, until I finish drawing Jesus!”
Alphonse’s mother smiles. The boy continues humming and rolling his head, as he blows over his drawing, dusting it. As he trotted to his mother, little did the boy know that he would live on to father the Art Nouveau movement: this was the beginning of Alphonse Mucha.
Crucifixion, 1868 by Mucha at the age of 8
While Alphonse’s dream was that of attending an art school, his unique alto voice captured many hearts and eyes, joining multiple choirs offered by his music school. He used this musical talent to try and find employment as an artist, ultimately designing scenery sets and his talents were recognised by a Count. However, there was one more surprise under the tree for Mucha, a day after Christmas.
On 26th December, the telephone rang inside a publishing firm in Paris. The manager kicked his legs onto the table as he sighed into the receiver. On the other line, internationally acclaimed French actress Sarah Bernhardt was demanding a poster for her latest show Gismonda. All the regular artists were off-site for Christmas, yet Mucha happened to be at the firm correcting proofs: Mucha took the job. Although the short notice offered less detail than Mucha originally planned, he introduced light colours, haloes, and assorted coloured circles, a most peculiar poster. With it he introduced the first life-size poster by gluing and taping two normal-size posters together for Sarah Bernhardt.
Yet, his posters were ripped off walls as a new addition to tapestries and Theatre Renaissance (where Gismonda was being staged) was being overrun with people demanding tickets for the next show. Flustered by the sudden acclaim, Mucha and Bernhardt arranged for a 6-year contract. He continued designing revolutionary posters for Bernhardt but also those for companies such as Nestle and Moet & Chandon.
Nestle poster 
Moet & Chandon postersMucha’s dream of becoming an artist had been realised at last, even fathering the Art Nouveau movement, a new style of art characterised by flowing lines, organic forms, and intricate designs inspired by nature. Nonetheless, his fortune was unwilling to protect him from the unfolding foggy future of political turmoil.
Woman with a Burning Candle 1933
As time passed, love of Art Nouveau shifted to a darker, new tension: the political dynamite waiting to be ignited in Germany. The Nazi Party’s intentions were poisonous to countries their ideals came across. Czechoslovakia was changed into a large blob of red taken over by the Wehrmacht Army. Mucha changed his style of art from his light, joyful artworks to a darker tone, remaining true to nationalism. Painted as a source of hopeful visual and mental barricadement against the foreign invaders, Mucha’s Slav Epic was his biggest and most notable art series ever, uniting 12 Slavic peoples together in 20 paintings.
He also painted Woman in the Wilderness, depicting a peasant woman in the snow on the brink of collapse surrounded by 3 wolves, their yellow eyes glinting in the dark. However, a single star shines above her head: a ray of hope.
Woman in the Wilderness 1923
While Mucha’s paintings achieved a limited amount of fame, Mucha fell prey to the sharp eyes of the Nazi secret police. As a Slav nationalist, all of Mucha’s files in the Nazi archive were stamped with ‘prime suspect’. He was arrested, interrogated for two days, and then released. Yet, Mucha’s health broke under custody, and he saw the end of his life. Ten days short of his 79th birthday, Mucha had gasped his last breath and succumbed to pneumonia.
Fortunately, his children stowed all of Mucha’s artworks, the sole remaining possession left of their father, from the prying eyes of Nazi forces. Mucha’s artworks were a light guiding the Slavic people: a light that never flickered. Mucha and his paintings continue to serve as a star of inspiration and hope: the future Mucha’s final moments with his paintbrush had painted.
Alphonse Mucha, synonymous with the Art Nouveau movement, had come from unremarkable backgrounds, yet achieved his dream of being a painter, introducing a new style and era of art in the process. When Czechoslovakia was being occupied by Nazi forces, Mucha, instead of opting for successful contracts with commercial companies, had stuck true to his country’s freedom and ideals, aware of the consequences. And with one final, defiant stroke, Mucha proved that even amid deep shadows, art remains our everlasting light.
