사람들이 나를 보지 않는다. 아니, 정확히 말하면, 진지하게 보지 않는다. 나는 말하려고 애쓴다. 설득하려고도 한다. 하지만 결국 돌아오는 건 공허함이다. 그래서 생각한다. 내가 너무 이기적인 걸까? 리더십이 부족한 걸까? 나는 완벽한 사람이 아니다. 도덕적 확신도 부족하고, 사람들을 이끄는 재능도 없다.
그래서 차라리, 세상을 더 나은 방향으로 이끌 수 있는 '성자 같은 사람'을 내가 지지하는 편이 더 낫지 않을까 생각한다. 나는 도구가 되어도 상관없다. 내가 바라는 세상에 조금이라도 가까워질 수 있다면, 어떤 방식이든 괜찮다.
그렇지만 걱정은 남는다. 세상은 완벽한 사람만을 원하는 것처럼 보인다. 뉴스에서는 흠 없는 지도자, 영웅만이 환영받는다. 나는 그런 사람이 아니니까, 더더욱 버려질 것 같은 두려움이 따라붙는다.
게다가 나는 아직 어리다. 경험도 없고, 현실적인 힘도 없다. 그러니 내 삶을 내 뜻대로 만들어가는 게 쉽지 않다. "젊으니까 자유롭다"는 말은 대부분 거짓이다.
사실은, 아무것도 할 수 없는 무력함 속에 버려져 있는 것 같은 기분이다.
그리고 무엇보다 무서운 건 이거다. “나는 평생 누구에게도 이해받지 못할지도 모른다.” 나는 그런 삶을 견딜 수 있을까?
하지만 그럼에도, 내가 분명하게 말할 수 있는 한 가지가 있다. 확신이 있다면, 나는 말한다. 지금도 말하고 있다. 비록 아무도 듣지 않더라도, 그 말은 존재하고, 그 말은 나다. 그래서 나는 기다린다.
누군가가, 언젠가, 나의 말을 진지하게 들어줄 수 있는 시간을. 그리고 그 시간이 오지 않더라도, 나는 계속 쓸 것이다. 왜냐하면, 나는 거짓말하지 않기로 결정했기 때문이다.
이 글은 저의 사유를 정리하기 위해 GPT의 도움을 받아 구성하였습니다. 내용은 온전히 제 것이며, 문장의 다듬기와 구조 정리에 AI의 편집적 기여가 있습니다.