Greenberg. C “‘American-Type’ Painting.”
그린버그는 회화가 여전히 가장 강력한 아방가르드 예술로 남아 있는 이유를, 이 매체가 다른 예술보다 더 많은 전통적 관습을 지니고 있으며 그 관습을 하나씩 제거하며 본질로 수렴해 가는 과정이 아직 끝나지 않았기 때문이라고 본다. 그는 모더니즘의 핵심을 “매체의 지속 가능성에 본질적이지 않은 관습은 인식되는 즉시 제거되어야 한다”는 움직임¹에서 찾으며, 추상표현주의는 바로 이 자기정화의 귀결이라고 이해한다. 추상표현주의는 단절처럼 보이지만, 그린버그는 그것이 과거와 단절된 것이 아니라 모더니즘 내부의 연속적 운동이라는 점을 강조한다².
그는 뉴욕 화가들이 프랑스 모더니즘의 성과를 깊이 흡수하면서도 그것을 넘어서는 독자적 해결을 시도한 것이 결정적이었다고 본다. 미로·마티스·피카소·몬드리안·칸딘스키 등 유럽 거장의 유산이 한 세대를 이룬 미국 화가들에게 거의 동시적으로 도달했고, 이는 “미국의 한 세대가 세계의 동시대 작가들과 완전히 보조를 맞추어, 어쩌면 약간 앞서 출발할 수 있었던 최초의 순간”³을 열었다. 이들은 어떤 선언이나 프로그램 없이도 큐비즘이 남긴 얕은 공간, 구도의 경직성, 프레임의 압력을 어떻게 벗어날지라는 공통 문제를 거의 동시에 해결해 갔다.
그린버그는 이 흐름 속에서 여러 작가들을 분석하지만, 그중 폴록은 단연 혁신의 중심에 있다. 그는 폴록이 화면 전체를 균질하게 구성하는 ‘올오버(all-over)’ 방식을 통해 기존 회화의 중심–주변 구조를 무너뜨렸다고 보았다. 폴록은 “물감이 흩뿌려지고 뒤덮인 표면 전체를 단일한 총체적 이미지로 제시할 수 있는 유일한 힘”⁴을 가진 작가였고, 이는 올오버가 단순한 기법이나 스타일이 아니라 회화 구조 전체의 재편임을 드러낸다. 올오버는 결국 구도·중심·위계라는 회화의 전통적 개념을 철저히 전복하는 결과를 가져왔다.
그러나 그린버그가 진정한 전환의 지점을 본 곳은 스틸·뉴먼·로스코가 만들어낸 색면회화적 흐름이었다. 이들은 서구 회화의 근본 자원이었던 명암 대비(value contrast)를 약화하거나 제거하는 시도를 통해 회화의 평면성을 새로운 차원으로 이끌었다. 그린버그의 말처럼 “추상표현주의의 가장 급진적 현상은 회화적 구성의 근간이었던 명암 대비를 거부하려는 시도”⁵였으며, 이는 평면성이 단순한 2차원적 압축이 아니라 색채와 표면이 스스로 호흡하는 장(field)으로 확장되는 계기가 되었다.
특히 스틸은 대규모 색면을 통해 큐비즘의 잔재를 거의 완전히 지워냈으며, 그의 작품에 대해 그린버그는 “큐비즘적 흔적이 거의 완전히 사라진 최초의 진지한 추상회화”⁶였다고 평가했다. 뉴먼은 화면을 가르는 수직선(zip)을 통해 프레임의 권위를 내부로 전복했다. 그의 그림은 “그 자체가 하나의 거대한 프레임이 되며, 화면의 가장자리는 내부에서 반복되어 그림을 구성하는 요소가 된다”⁷는 말처럼, 회화의 경계를 내부 구조로 변환시키면서 회화 구성의 질서를 근본적으로 바꾸었다. 로스코는 흐릿한 색면의 층위를 통해 화면이 내적으로 차분히 진동하는 평면성을 확립했고, 이는 단순한 감정의 표현을 넘어 회화의 존재 방식을 다시 쓰는 시도였다.
이러한 흐름을 통해 미국 회화는 그전까지 한 번도 경험하지 못했던 국제적 중심성을 획득하게 된다. 그린버그는 추상표현주의를 “큐비즘 이후 다시 보기 어려운 강력하고 독창적인 재능들의 집합”⁸이라고 부르며, 미국 회화가 마침내 국제적 무대에서 독자적 권위를 갖게 된 순간을 강조한다. 그리고 이제 세계는 미국의 문학뿐 아니라 “미국의 회화에 대해서도 위대하다고 말하기 시작할 수 있게 되었다”⁹고 말하며 글을 마무리한다.
1. “It seems to be a law of modernism… that the conventions not essential to the viability of a medium be discarded as soon as they are recognized.” p.217.
2. “‘Abstract expressionism’ makes no more of a break with the past than anything before it in modernist art has.” p.218.
3. “This marked the first time that a generation of American artists could start out fully abreast—and perhaps even a little bit ahead—of their contemporaries elsewhere.” p.219.
4. “Pollock… was alone in his power to assert a paint-strewn or paint-laden surface as a single synoptic image.” p.226.
5. “The most radical phenomenon of ‘abstract expressionism’… is an effort to repudiate value contrast as the basis of pictorial design.” p.229.
6. “Still’s paintings were the first serious abstract pictures I ever saw that were almost altogether devoid of decipherable references to Cubism.” p.230.
7. “Newman’s picture becomes all frame in itself… The picture edge is repeated inside, and makes the picture, instead of merely being echoed.” p.235.
8. “Such a galaxy of strong and original talents has not been seen in painting since the days of Cubism.” p.236.
9. “Now they can begin to tell us the same about our painting.” p.236.
Greenberg, Clement. “‘American-Type’ Painting.” In The Collected Essays and Criticism, Vol. 3: Affirmations and Refusals, 1950–1956, edited by John O’Brian, 217–236. Chicago: University of Chicago Press, 1993.