내면아이랑 인사하느라, 동화는 다음 시간에...

샛길로 빠져버린 기억 여행

by 현해

나는 장미로 태어난 오스칼~

정열과 화려함 속에서 살다 갈 거야.


한때 <보물섬>을 사달라고 졸라댔던 것 같다.

엄마의 표현대로

'싫증을 잘 내서 끝까지 제대로 보지도 않을 거면서'

뭐에 꽂혔는지는 기억도 나지 않는다.


싫증을 잘 내서 끝까지 제대로 보지 않는다는 말은

반은 맞고 반은 틀렸다.

난 지극히 아이답게

어른보다는 덜한 집중력과 흥미를 가졌을 뿐

또래에 비해서는 싫증을 덜 내고

엉덩이는 무거운 편에 속했다.

어른이 되고 나서야 그걸 깨닫는 바람에

어릴 땐 나한테 그런 능력이 있는지도 몰랐고

당연히 제대로 발휘할 수도 없었지만.

여러분, 아이에게는 엄마가 내리는 정의가

이렇게 호환마마보다 무섭습니다.


호환마마 또 뭐냐 하면,

어렸을 때 비디오 가게에서 빌려온

16mm 비디오테이프마다

영화 시작하기 전 안내영상에서

호랑이가 "어흥!" 하면서

호환마마 어쩌고 했더랬다.

아마 불법 복제에 대한 경고가 아니었을까.

모르면 외우라고 배웠지.

호환마마=무서움의 대명사.

홍역 같은 건가 했는데

지금 찾아보니 '천연두'란다.


<보물섬>을 처음부터 끝까지 보지 않은 건 맞다.

지금은 관심 없어도 여기저기 기웃대곤 하지만

그땐 취향이 확고했던 모양이다.

절대적으로 내가 볼 것만 보고,

관심 없는 건 싹 무시했다.


아마 <아기공룡 둘리>나 <베르사유의 장미>가

내 관심작이지 않았을까.

두 작품이 보물섬에 연재되었는지는 확실치 않만.


친구들 사이에선

극강의 사사로운 기억 보유자로 인정받에도

어떤 시기의 기억은 새까맣다.

이 시기는 완전한 블랙아웃은 아니고

필름이 듬성듬성 끊긴 정도?


거의 베개만 한 두께의 <베르사유의 장미> 3권 시리즈에

이 기억이 끝나는 걸 보면

1. 어차피 것만 볼 거면

찔끔찔끔 나오는 <보물섬> 대신 아예 이걸 봐라.

혹은

2. 이거 다 보기 전까진 다른 만화책 없다.

둘 중 하나가 아니었을까.


안타깝게도

싫증을 잘 내는 아이로 오해받았던 나는

당당히 <베르사유의 장미>도 1권 앞부분만 보다 말았다.


<베르사유의 장미>만 제대로 독파했어도

루이 16세와 프랑스혁명을 시작으로

세계사와 좀 친해졌을 텐데...


첫 문장을 저렇게 써놓은 이유가 이제야 밝혀진 셈.

쓸데없이 서두가 길어서 고치려고 하다가

뜻밖의 추억 여행이 반가워 그냥 두기로 했다.

역시 난 독자에 대한 배려 없이

내가 쓰고 싶은 글을 쓰는구나, 반성중.


원래 쓰려고 했던 얘기는 다음에 하는 게 낫겠다...

keyword