열한 번째 아이

생명이라 해야 할까?

아니면

그저 하나의 세포라 해야 할까?

누군가는 그걸

생명이라 부르고,

누군가는

그저 단순한 세포라 한다.

그게 뭐든,

무슨 상관일까.

그 아이는—

아무것도 못해도,

아무것도 아니어도,

분명 존재했다.