시가 있는 아침
이른 아침 초인종 소리에
현관문을 두드리며 엄마를 찾는다.
엄마는 내 방 책상 속으로 숨고
동생은 이불속으로 숨는다.
화가 나 현관문을 열었더니
빚쟁이 할머니가 서 있다.
엄마가 안 계신다고 해도
막무가내로 집에 들어와 엄마를 찾는다.
다시 초인종 소리가 울린다.
현관문을 열었더니
빚쟁이 아저씨가 서 있다.
무턱대고 집으로 들어와 엄마를 찾아오라고 한다.
또 초인종이 울린다.
빚쟁이 중년부부가 서 있다.
집으로 들어온 빚쟁이들끼리 서로 인사를 하고
엄마를 흉보고 있다.
엄마는 빚을 내서라도
내 눈을 고치려고 했지만
나는 빚쟁이들 앞에서
엄마를 숨겨야 했다.