brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 그루 Feb 21. 2020

무르익는 사인死因

수신인 부재

우리가 무르익는 시간에 많은 말들이 죽었다


당신에게 건네는 말의 끝은 항시 가벼워야 했다

무겁게 던진 단어는 늘 일찍 죽었다

사인은 실족사

귓바퀴에서 굴러 떨어졌으므로


혀끝에서 사산된 말은 식도로 넘어가서

당신을 만나고 온 날은 여지없이 배가 불렀다

무분별한 과식에 바쳐 

애도를

애도를

애도를

 

몇 날 며칠 곡을 하고 상을 치렀다가도

당신이 부르면 애참꽃을 피웠다


당신의 말은 

가벼우면 꽂히고 무거우면 박히는데

나 홀로 말을 끊임없이 살해하는 건

필경 나의 미숙함 때문일 테지


가슴에 늘어난 말의 묏자리

사체가 뿜는 가스 덕분에 한숨도 늘었다


이유를 묻는 그대에게

아무것도 아닌 게 아닌 주제에

아무것도 아니라고 말하며

역시 아무것도 아니긴 싫어서

아무것도 아닌 것으로 남기는 분해서

 

요즘 장래희망이 요절이라 그렇다 말하며

아주 짧게 웃었다

매거진의 이전글 상강 전야
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari