A Forgotten France

Magnum Photos - Newsroom

Aug 17. 2017

이 글은 Magnum Photos 사이트에 올라오는 글 중 개인적으로 흥미롭거나 아카이브 할만한 글들을 번역해 놓은 것입니다. 상업적 용도가 아니며 개인적인 취미/학습 활동을 위한 것으로 의역/오역이 있으니 관심 있으신 분들은 참조용으로만 부탁드립니다. (오역에 대한 지적은 언제든 환영합니다.)

개인적으로 프랑스에 대한 애정이 조금 있는 편입니다. 짝꿍이 프랑스어를 전공하기도 했고, 제가 잠깐 가서 살기도 했고, 어린 왕자를 좋아하고 등등의 사유이지요.

아래 Jérôme Sessini의 이야기는 매그넘에서 2016년에 시작하여 진행 중인 The France Project의 일환으로 작업한 에세이입니다. 현대 프랑스의 사회, 정치, 문화적 지평에 관해 여러 관점들로 바라보는 프로젝트인데 관심 있으신 분은 동 프로젝트의 다른 이야기들을 찾아보셔도 좋겠네요.

아래는 쇠락해 가는 프랑스의 작은 시골 마을들에 관한 이야기이지만 사실 이 이야기는 다른 어느 나라에 가져다 놓아도 비슷하게 적용되지 않을까 생각합니다. 쇠락해 가는 시골과 번잡해 가는 도시의 극명한 비교는 프랑스만의 일은 아니니까요.

여담이라면 이번 편은 문학적 에세이에 가까워서 기사 같은 다른 편들보다는 훨씬 번역이 까다로웠네요. 혹시나 읽으시는 분들은 여러 부분 매끄럽지 못하고 어색한 점이 있는 것에 대해 미리 양해해 주셨으면 합니다.

Jérôme Sessini revisits the small French town where he grew up to explore the idea of geographical determinism

Jérôme Sessini는 지리적 결정론*에 관해 탐구하기 위해 그가 자랐던 프랑스의 한 작은 마을을 다시 찾았다.

(* 지리적 결정론: 인간문화와 사회조직의 여러 가지 유형이 기후, 토지 등과 같은 지리적 요인에 의해 결정된다고 제시하는 분석적 관점)

Jérôme Sessini Vosges, Eastern France. 2016. © Jérôme Sessini | Magnum Photos

"There is a town center with a beautiful town hall and a big cinema in pink sandstone. During the summer, buildings are decorated with geraniums; pine forests surround the city,” says Magnum’s Jérôme Sessini, nostalgically recalling the small town in which he grew up in Les Vosges, Eastern France, where he spent a “happy childhood”. The town of 6,500 inhabitants is home to a now-closed paper factory, which shut down in 2015 after 140 years. For the photographer, this town, in this project, becomes emblematic of the “forgotten” small towns all over France that have suffered whilst media attention and political policy focus mainly on the cities and their suburbs.

"아름다운 시청과 분홍색 사암 건물에 있는 큰 극장이 마을 중심가에 있습니다. 여름이면 건물들은 제라늄 꽃으로 장식되죠; 그리고 소나무 숲이 도시를 둘러싸고 있어요."라고, "행복한 어린 시절"을 보내면서 자랐던 프랑스 동부 Les Vosges의 작은 마을을 아련하게 떠올리면서 매그넘의 Jérôme Sessini는 말했다. 6,500명 인구의 그 마을은 지금은 문을 닫은 제지 공장의 고향인데, 공장은 2015년에 140년 간의 운영을 마치고 문을 닫았다. 이번 프로젝트에 참여한 그에게 이 마을은, 언론의 관심과 정책들이 주로 도시들과 그 주변 지역에만 집중하는 동안 점점 쇠락해 온, 프랑스 전역에 걸쳐 있는, "잊혀진" 작은 마을들의 상징이 되었다.

“For decades, all the political and media attention has focused on the peripheral districts of the large cities: ‘la banlieue, les cités’. I think it had a double negative effect: first of all, to stigmatize the inhabitants of the suburbs, and secondly to ignore the other French people, the 60% who live far from the major urban centers – the invisible majority abandoned by the economic, cultural and media dynamism of large cities. Since then on, a deep gap has opened up between ‘Peripheral France’ as described by sociologist and geographer Christophe Guilluy in his book on urban and global France.

"수십 년 동안 모든 정치와 언론의 관심은 큰 도시들의 주변 지역들에만 집중해 왔습니다 : '대도시 근교 지역과 소도시들'(‘la banlieue, les cités’) 얘기죠. 난 이러한 양태가 갑절로 부정적인 영향을 주었다고 생각합니다: 무엇보다도, 대도시 주변부 지역의 사람들에게 (일종의) 낙인을 찍었어요. 두 번째로는 주요 중심 도시들로부터 멀리 떨어져 사는 60%의 나머지 프랑스 사람들을 무시한 것이죠. 큰 도시들이 가진 경제적, 문화적 활력과 미디어의 관심 때문에 버려진 보이지 않는 다수 말입니다. 그 이후로 사회학자이자 지리학자인 Christophe Guilluy가 그의 책에서 이야기한 '주변부의 프랑스(Peripheral France)'와 글로벌 프랑스(global France) 간에 커다란 차이가 생기기 시작했어요.

Here, Jérôme Sessini pens his own reflection on his homecoming, depicted in this photo-essay.

여기에 Jérôme Sessini는 귀향을 통해 받았던 그만의 생각을 글로 남겼고, 이 포토에세이에 기록하였다.

Jérôme Sessini The machines of a paper factory that stopped in 2015, ending 140 years of paper industry in the town in Vosges, Eastern France. 2016. © Jérôme Sessini | Magnum Photos

Jérôme Sessini Caravan in the woods. Hometown, France. December 11, 2016. © Jérôme Sessini | Magnum Photos

Jérôme Sessini Vosges, Eastern France. 2016. © Jérôme Sessini | Magnum Photos

"Here everything stretches for ever: time, sadness, heartbreak, mistrust between neighbors, rain on Sunday afternoons"

- Jérôme Sessini

Here, everything is slow. Thoughts collide against the dark tree-line and return to the soul, floating and grey. I remember my grandfather, François Kissel, telling me about the war, while Julia, my grandmother, cooked on the solid-fuel stove. At the end of the war he was a deminer, I proudly held on to his diploma. Then, he was a milling machine operator at the Textrop factory. Every day, around midday, my grandfather sat down near the window, he peered out over the Roosevelt Street with his blue-eyed look, then he asked my grandmother for his second cigarette. The canaries sang cheerfully. He was sick, and shouldn’t have been smoking. I remember his deep and hoarse breath. Finally, he talked to me again about the Germans, the Americans, and about those who, suddenly, had become heroes after the end of the war.

여기선 모든 것이 느립니다. 생각들이 어두운 숲과 충돌했다가 떠 다니는 영혼들로 돌아오면서 흐릿해져 가죠. 나의 할머니 Julia가 고체연료 스토브로 요리하고 있는 동안 할아버지, François Kissel, 가 내게 전쟁에 대해 이야기해 줬던 것을 기억하고 있어요. 전쟁 막바지에 할아버지는 지뢰 제거병이었고, 난 그의 경력을 자랑스럽게 기억하고 있죠(hold on to his diploma). 전쟁 이후 할아버지는 Textrop 공장에서 밀링 머신 조작원으로 일을 했었습니다. (은퇴 이후) 매일 정오 경이면 할아버지는 창가에 앉아 우울한 시선으로 Roosevelt 거리를 응시했어요. 그리고는 할머니에게 두 번째 담배를 달라고 부탁했죠. 카나리아들은 즐겁게 노래하고 있었고요. (나중에) 할아버지는 아팠고, 담배를 피워서는 안 되게 되었죠. 나는 할아버지의 깊고도 쉰 호흡을 기억합니다. 마지막에 할아버지는 내게 독일인들과 미국인들, 그리고 전쟁 이후에 갑자기 영웅이 되었던 사람들에 대해 다시 얘기해 주셨죠.

Jérôme Sessini A fire caused by a defective heater. Vosges, Eastern France. 2016. © Jérôme Sessini | Magnum Photos

Jérôme Sessini Annual fall funfair. Hometown. October 30, 2016. © Jérôme Sessini | Magnum Photos

Here, everything stretches forever: time, sadness, heartbreak, mistrust between neighbors, rain on Sunday afternoons. The death of a relative can transform the strongest person into a resigned old man. Disease hushes the big mouths. When someone whose only job has been the same factory for 20 years, losing his job is like losing himself. Getting to work 15 kilometers away is far without a vehicle. The choice between hard work for a minimum wage or social allowances makes the decision to stay home obvious. Then the days pass slowly, identically. Time and spirits begin to stagnate, and dreams dissipate, slowly but surely.

이곳에선 모든 것들이 영원히 계속됩니다: 시간, 슬픔, 비통함, 이웃 간의 불신, 그리고 일요일 오후의 비. 가족의 죽음은 가장 강했던 사람도 그저 늙은 노인으로 완전히 바꿔 버릴 수 있죠. 병은 수다쟁이들도 조용히 시켜 버립니다. 유일한 직업이 똑같은 공장에서 20년 간 일 했던 것이었던 사람이 직업을 잃게 되었을 때 그건 그 자신을 잃어버리는 것과 같습니다. 15km 거리를 차 없이 출근하는 것은 먼 거리예요. 최저 임금을 받으며 고된 일을 하는 것과 연금을 받는 것 중에 선택해야 한다면 (일을 하지 않고 연금을 받으며) 집에 있겠다는 결정을 내릴 것이 뻔하죠. 그리고 나면 (집에 머무르기 시작하면) 매일매일이 천천히, 그리고 똑같이 흘러가요. 시간과 영혼들이 고이기 시작하고, 꿈들은 천천히, 그러나 명확하게 사라져 갑니다.

Jérôme Sessini Fabrice and Stephane. Two long-time acquaintances. Fabrice (Left) was in college with me, Stephane, a little older than me, is a former boxer with whom I trained. Vosges, Eastern France. 2016. © Jérôme Sessini | Magnum Photos

"boredom is not necessarily a waste of time"

- Jérôme Sessini

Jérôme Sessini The machines of a paper factory that stopped in 2015, ending 140 years of paper industry in the town in Vosges, Eastern France. 2016. © Jérôme Sessini | Magnum Photos

Jérôme Sessini Pascal lost his job 3 years ago, he's been unemployed since. Hometown. September 22, 2016. © Jérôme Sessini | Magnum Photos

Slowly, quietly, factories have closed. Imperceptibly, shops have disappeared, the shopping mall continues to display its pale lights. On weekends, bar crawls have been replaced by lonely home smoking weed or shooting heroin. This city, which I do not name, is mine; I was born and grew up here. It is a small town like hundreds in France. Not worse, not better. This one is rather attractive, clean and ordered. Its heart is made of a soft sandstone, surrounded by a severe forest. Just like its inhabitants, it is never pretentious. Sometimes I despise its smallness, but I need to return there with consistency, to feel the forest, and to accept that boredom is not necessarily a waste of time. Perhaps this is what is meant by returning to one’s roots.

공장들은 천천히, 그리고 조용히 폐쇄되어 갔습니다. 어느 사이엔가 가게들이 사라져 갔고, 쇼핑몰은 계속해서 희미한 광고판만을 빛내고 있었죠. 주말이면 있던 술집 순례는 집에서 홀로 마리화나나 헤로인을 피우는 것으로 대체되었습니다. 내가 이름 지을 수 없는 이 도시는 나의 것입니다; 나는 이곳에서 나고 자랐어요. 여기는 프랑스에 있는 수백 개의 다른 마을들처럼 작은 도시이죠. 더 나쁠 것도, 더 나을 것도 없습니다. 이곳은 그래도 상대적으로 매력적이고, 깨끗하며 정돈되어 있어요. 도시의 중심부는 부드러운 사암으로 지어졌고, 짙은 숲으로 둘러 싸여 있는 곳이죠. 이곳에 사는 사람들처럼, 이 도시는 절대 가식적이지 않아요. 때때로 나는 이곳의 빈약함을 깔보았습니다. 하지만 자연을 느끼고, 따분한 것이 반드시 시간 낭비라는 것은 아니라는 것을 (다시) 받아들이기 위해서 나는 한결 같이 이 곳에 돌아와야만 했죠. 아마도 이것이 누군가의 뿌리로 돌아간다는 것이 의미하는 바일 겁니다.

This story is part of The France Project: perspectives on the social, political and cultural landscape of contemporary France. In this ongoing project, initiated in 2016, Magnum photographers explore the background to issues influencing debate in the country in the run-up to the election. See more stories from this project here.

keyword

작가의 이전글The Spirit of MagnumPhotographing a crisis작가의 다음글