한동안,
나는 나를 돌보지 않았다.
바쁘다는 이유로,
견뎌야 한다는 이유로,
“지금은 감정을 꺼낼 때가 아니야”
스스로에게 그렇게 말하며
내 마음을 조금씩, 멀리 밀어두었다.
해야 할 일들이 늘 먼저였고,
사람들의 눈치와 감정을 먼저 배려했다.
그리고 내 안의 조용한 슬픔,
어딘가 무겁게 쌓인 피로 같은 감정들은
자꾸만
“나중에 보자”
하며 밀쳐두었다.
그렇게 시간이 흘렀고
어느 날 문득,
나는 나에게서
너무 멀리 와버렸다는 걸 느꼈다.
마음이 없어진 게 아니었다.
내가 너무 오랫동안
그 마음을 찾아가지 않았을 뿐이었다.
마치 집을 떠난 아이처럼
내 감정은
어디에도 속하지 못한 채
조용히 남겨져 있었던 것 같다.
그래서 처음엔
조금 두려웠다.
지금 다시 그 마음을 열면
모든 게 무너질까 봐.
꺼낸다는 건 다시 상처를 들여다보는 일이라서.
그런데 이상하게도,
내가 아주 천천히,
아주 조심스럽게
마음 쪽으로 고개를 돌렸을 때
마음은 그 자리에 있었다.
도망가지도 않았고,
서운해하지도 않았고,
그저 아무 말 없이
묵묵히
나를 기다리고 있었다.
그 순간,
괜히 울컥했다.
아무 말도 하지 않았는데
그 마음이
그렇게 오래
나를 기다려주고 있었다는 사실이
어쩐지 미안했고,
고마웠고,
어딘가에서
조금 안도되었다.
마음은
우리가 생각하는 것보다
훨씬 더 오래
자리를 지키는 존재인지도 모른다.
속상했던 기억,
말하지 못했던 감정들,
이미 잊었다고 생각했던 것들마저도
사실은
내 안 어딘가에서
그저
내가 다시 돌아와 주길 기다리고 있었던 것이다.
그날 이후로
나는 마음에게 조금 더 자주 말을 걸어보려 한다.
“괜찮아?”
“오늘은 좀 어땠어?”
다그치지 않고,
재촉하지 않고
조금 더 다정하게 묻는 연습.
그건 거창한 자기돌봄이 아니라,
그저
내가 나에게
다시 말을 걸기 시작한 시간이다.
마음은 떠난 게 아니다.
잊힌 채로,
조용히,
그 자리에 앉아
우리가 돌아오기만을
기다리고 있다.
아무 말 없이,
그저 따뜻하게.
"이 글은 상담심리학자로서 수많은 사람들의 이야기를 경청하고 동행하며
그들의 감정 여정을 상징적으로 재구성한 가상의 한 사람의 이야기입니다."
#마음과의재회 #돌아가도괜찮은자리 #정서적귀환 #심리학에세이
#내면의기다림 #감정은기억하고있다 #브런치스토리 #조용한회복