지나고 나서야 알게 된, 그때의 내가 얼마나 애썼는지

그때는 몰랐다.

아니, 알면서도 인정하지 않았다.

하루하루를 견디며 살아가는 게

어쩌면 너무 익숙해서

그게 ‘애쓴 것’이라는 생각조차 들지 않았던 시절이 있었다.

아무렇지 않은 척,

힘들지 않은 척,

늘 괜찮은 사람처럼

조용히 버텨온 나날들.

그때의 나는

‘애쓴다’는 말조차 사치처럼 느꼈던 사람이었다.

눈앞의 일들을 해내야 했고,

마음은 잠시 옆으로 미뤄둬야 했고,

도움을 구하는 대신

스스로를 다그치며 버티는 게

나를 보호하는 방식이었다.

누구도 몰랐다.

심지어 나조차도,

내가 그렇게 애쓰고 있었다는 걸.

그러다

어느 조용한 밤,

창밖으로 비가 내리던 순간이었다.

문득 떠오른 한 장면,

말없이 지나쳤던 누군가의 말투,

아무렇지 않은 듯 넘겼던 일들이

다시 마음을 톡 건드렸다.

그제야 알았다.

그 순간들을 지나왔던 그때의 내가 얼마나 단단하게 살아내고 있었는지.

나는 그렇게

조용히 나를 되짚어보게 되었다.

힘들었는데도 말 안 했던 이유,

외로웠는데도 웃었던 이유,

지치면서도 하루를 끝까지 걸어간 이유.

그 모든 것이

“정말 수고했어.”라는 말 한마디 듣지 못해도

그냥 살아내야 했기 때문이었다.

지금 와서야

조금씩 그때의 나를 꺼내본다.

미안하다,

그때 그렇게 무심히 몰아붙여서.

고맙다,

그 시간들을 정말 잘 지나와줘서.

누군가는 말한다.

“이미 지난 일이잖아.”

하지만

마음은 시간이 지나야 만 들여다볼 수 있는 감정도 있다.

지나고 나서야 비로소

그 마음의 결이 얼마나 거칠었는지,

그 안간힘이 얼마나 조용한 울음이었는지

알게 되는 것이다.

나는 그때의 나를,

지금에서야

조금 더 따뜻한 눈으로 바라본다.

그리고 그 마음에

조용히 말해준다.

“그 시절,

정말 많이 애썼구나.”

“그래서 지금의 네가 있는 거야.”

“그걸… 이제라도 알게 돼서 참 다행이다.”

"이 글은 상담심리학자로서 수많은 사람들의 이야기를 경청하고 동행하며

그들의 감정 여정을 상징적으로 재구성한 가상의 한 사람의 이야기입니다."

#지나온마음에게 #애썼던나에게 #정서적회복 #심리학에세이

#나를다시안아주는시간 #말없이버틴시간들 #브런치스토리