(좋지도 싫지도 않다)
1.
미리 알아둬야 한다.
나를 잠재울 글을 쓰고 싶은지,
남을 울렁이게 할 글을 쓰고 싶은지.
실은 후자는 할 줄 모른다.
-
2.
고양이를 만나지 못했다
상처를 가득 달고 다니는
실눈 같은 눈에 엉킨 털 고양이
벌써 못 본지가 한참이다
죽었는지 살았는지
밥은 먹고 다니는지
여전히 인간을 피하는지
도통 알 길이 없다
나만 그 고양이의 안부가 궁금한 것 같다
고양이는 날 마주쳐도 등 돌리고 걸어갈 텐데
나는 그 고양이의 등주름도 셀 수 있을 것 같다
-
3.
불편함을 인정했다고
추접스럽지는 말아야 하는데
못나지 않는 법을 모르겠다
이런 건 단기특강으로 해결할 수 없을까
-
4.
비건, 책, 그리고 예민함.
고양이
재즈
비.
나의 무례함.
-
5.
“책 들고 사진 찍지 마세요.”
이 말에 화가 났는지, 부끄러웠는지
아직 헷갈린다.
딱히 화가 날 일도 부끄러울 일도 아닌 것 같은데
어쩐지 둘 중 하나였던 것 같다.
그러다 서로 간의 예민함에 대해 생각했다.
예민한 사람 둘이 만나버린 것이다!
이제는 그 책방을 오기로라도 자주 가게 될지 어쩌면 아주 발길을 끊어버릴지, 생각할 때다.
-
6.
비 오는 날이 좋다
눅눅해지는 색채들
눅눅해지는 마음들
우울한 낯으로 거리를 헤매는 우산들
젖은 공기를 뭉근히 헤매는 거짓들
그런 것들
-
7.
눈물이 날 것 같다
이유는 (너무 많지만) 없다
넘쳐버린 충동과 후회를 탓할까?
어차피 바스러질 영혼이다